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Una passione per la vita: il volontario, il malato e I'amore che cura
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INTRODUZIONE

Il volontario € un compagno di viaggio. Di un viaggio particolare, il piu umano e terribile dei
viaggi: quello che attraversa, insieme con il malato, i territori impervi della malattia e del dolore,
della disabilita e della perdita di autonomia, della dipendenza fisica e psichica, della paura e della
solitudine, della speranza e della morte. In un viaggio terribile - nel senso dell’antico “deinos”
sofocleo - che puo affascinare e spaventare al tempo stesso, € indispensabile essere ben
preparati.

Bisogna conoscere le proprie motivazioni, innanzitutto, perché il viaggio sara lungo e difficile,
entusiasmante e inquietante insieme. E sarebbe rischioso - e controproducente, anche per il
nostro compagno di viaggio — avere motivazioni spurie, riparative, autocelebrative o narcisistiche
(“Quanto sono buono... o bravo!”).

Bisogna conoscere la propria forza e le proprie vulnerabilita. Per mantenere un equilibrio
profondo, che sappia essere empatico, capace di risonanze sincere con le emozioni, il dolore e la
solitudine dell’altro, e al tempo stesso solido, cosi “da non lasciarsene travolgere o non turbare il
malato con un’emozionalita non controllata”, come ben argomenta Luciano Manicardi in
“L’'umano soffrire” (Edizioni Qigajon, Comunita di Bose, 2006). Un altro libro prezioso per quella
che, da laica in ricerca, mi piace definire “la pragmatica dell'anima”: il modo in cui la ricerca
spirituale diventa azione concreta. E si manifesta in quell’atto di pietas suprema che € lo stare
vicino, davvero, a chi soffre, a chi & malato, a chi ha perso la speranza di guarire, a chi si
confronta con la morte, spesso in immensa e inconfortata solitudine.

Il voler bene diventa allora presenza, ascolto, spesso silenzioso ma intenso, conforto. Diventa
amore che cura. Perché nello stare vicino, nel far sentire la propria presenza affettuosa, il
volontario trasmette anche un senso generoso ed etico della vita, che merita di essere ancora
vissuta. Attraverso il proprio esempio di solidarieta, incoraggia a guardare la vita con occhi
nuovi. Attraverso il conforto, lenisce la depressione e I'ansia. E pud incoraggiare a reagire meglio
anche alla malattia.

Per questo, se si vuol fare il volontario ospedaliero, bisogna prepararsi bene, dal punto di vista
non solo emotivo, ma anche del terreno umanissimo che andremo ad attraversare. Bisogna
sapere che inaspettatamente il percorso potra aprirsi su orizzonti luminosi, di fiducia, di rinascita
e di speranza, dove & esaltante accompagnare il malato nel percorso di guarigione. Che & tanto
piu gratificante quanto piu il percorso di riconquista della salute fisica si accompagni a una
crescita interiore, emotiva e spirituale. Spirituale in un senso profondo e laico oltre che, se
desiderato, anche religioso. Continua Manicardi: “La malattia si presenta infatti come evento
spirituale perché fa emergere o risveglia in (quasi) ognuno di noi, malato, specie se di una
malattia grave, la domanda cruciale sul senso della vita e dei valori dell’esistenza (...) La
malattia guida I'uomo ad un ri-centramento, a considerare cid che nella vita € veramente serio
ed essenziale”.

Oppure il percorso potra aprirsi su baratri inattesi, quando |'angoscia di morte esplode per un
peggioramento improvviso; oppure per una tardiva consapevolezza su quanta vita sia andata
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sprecata e quanto poca ne resti per ridare un senso al proprio esistere; o, ancora, per un dolore
fisico cosi ottenebrante e incurabile da far desiderare di morire, per avere finalmente un po’ di
pace.

Con l'esperienza, e la condivisione - critica e umile - dell’esperienza di assistere i malati, il
volontario pud crescere molto. Pud crescere in umanita, il metro ultimo del valore di una
persona. Puo crescere nella conoscenza di s€, indispensabile quando ci si voglia confrontare con
il lato oscuro dell’esistenza, quello che abbraccia la malattia, il dolore e la morte. Pud crescere
nella capacita di confortare, che noi medici abbiamo in gran parte perduto. Nella capacita di
ascoltare, non solo con l'udito, ma con lo sguardo e con il cuore. Con il contatto della mano, che
cosi tanto ci dice sulla paura, sulla solitudine, sul bisogno di consolazione che ogni malato ha,
non solo in ospedale, ma anche nelle nostre famiglie.

Il volontario che voglia mantenere la verita profonda dell’esperienza di aiuto, dovra guardarsi
tuttavia da insidie e sirene, presenti in ogni viaggio esistenziale: dal rischio che |'assistenza
diventi compiaciuto mestiere, fatto di liturgie e riti e frasi fatte; oppure presunzione di bonta o di
eccellenza umana; o, ancora, alibi per non guardare altri aspetti bui della propria vita, per cui si
assiste volentieri lo sconosciuto in ospedale e non i propri genitori, a casa.

Pur con tutti i chiaroscuri presenti anche dentro la piu nobile delle motivazioni, il volontario e
oggi una figura centrale della realta ospedaliera. Prezioso per portare il calore di un sorriso, di
una parola sincera e confortante, di una presenza affettuosa e lieve insieme, dentro la freddezza
tecnologica e indifferente dei nostri ospedali. Dove il malato &€ sempre piu un corpo oggetto di
cure e non una persona che soffre, dove la malattia interessa piu del malato, e il costo delle cure
piu della qualita umana, oltre che terapeutica, delle stesse.

La necessita che i volontari soddisfano, con la loro presenza preziosa e la loro dedizione, indica
bene il grande buco nero della medicina contemporanea: che & diventata cosi fredda, e cosi
incapace di umanita, che c’eé bisogno che altri, volontari e psicologi, facciano quello che, una
volta, ogni buon medico sapeva fare: confortare.

REALIZZAZIONE PERSONALE E GENEROSITA'

Il volontario ospedaliero si trova di fronte a una straordinaria possibilita evolutiva: uscire dalla
sola prospettiva della realizzazione personale per aprirsi a una misura piu grande: essere
generoso. Essere generoso di sé, di quello che ha appreso dalla vita, e delle risorse affettive,
intellettuali, e umane, che ha fatto sbocciare e coltivato.

E’ il passaggio dalla realizzazione personale alla passione civile, e spirituale.

E’ possibile farlo seguendo una prospettiva evolutiva, in cui ognuno di noi possa trovare i
passaggi essenziali delle proprie scelte e del proprio percorso per essere compiutamente se
stesso. E’ la chiusura del primo cerchio, quello della realizzazione personale, che ci consente di
pacificarci con noi stessi, con le scommesse e le sfide, le difficolta e gli scacchi, gli errori di
giudizio e di misura, i successi e le rinunce. E’ la chiusura del primo cerchio che ci consente di
trovare un passo di danza tra passione e distacco, e di dare un senso compiuto e rasserenato ai
chiaroscuri della prima fase della vita.

E’ la chiusura del primo cerchio che ci consente di iniziare il secondo cerchio, che ci apre al
mondo e ci consente di incidere in modo significativo sul mondo che ci circonda, ciascuno con il
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proprio stile.

Discutero dunque i seguenti punti:

[1 la scoperta della vocazione personale nel volontariato;

O la realizzazione personale e i gradi di rilevanza;

[ I'attenzione al cassetto dei sogni e a quello dei rimpianti;
O la maturita, tra passione e distacco;

O i nuovi orizzonti di passione civile del volontariato.

LA SCOPERTA DELLA VOCAZIONE PERSONALE

Le scelte piu importanti della vita, personali e professionali, nascono dagli incontri. Incontri
maieutici, reali e simbolici, concreti e metaforici, che fanno emergere in noi la passione e poi la
vocazione, la “ghianda”, come direbbe Hillman, l'intuizione di sé, il sogno dentro all'anima che
grazie a un incontro pud diventare progetto e poi realizzazione.

Il cerchio della realizzazione personale, nell’esprimere se stessi, nella famiglia, nell’essere buoni
genitori, nello svolgere bene e con amore il proprio lavoro, pud giungere a compimento in eta
diverse. A volte in parallelo alla realizzazione personale e come parte integrante di questa, a
volte dopo il completamento del primo cerchio della vita, matura poi il secondo cerchio, che puo
aprirsi al mondo esterno, anche attraverso il volontariato ospedaliero.

Questo non significa abbandonare la propria professione, le proprie competenze, |'eccellenza
raggiunta, o fare un drastico cambiamento di campo. No, nhon necessariamente. Per la maggior
parte di noi significa una diversa distribuzione dell’energia, un‘apertura di altre finestre sul
mondo, una maggiore dgenerosita verso gli altri, che il volontario ospedaliero colloca
nell’assistere, per I'appunto, la persona malata, che soffre e si trova in un ben definito spazio
sociale: I'ospedale. Un passaggio che matura nella riflessione su quelli che chiamo “i nostri gradi
di rilevanza”.

LA REALIZZAZIONE PERSONALE E I GRADI DI RILEVANZA

Due sono i grandi obiettivi su cui si misura l'espressione della nostra vita: la realizzazione
personale e la rilevanza nel mondo.

Nel percorso della realizzazione personale troviamo molte insidie, che tutti conosciamo per
esperienza. La peggiore delle insidie, tuttavia, € la rete del conformismo, che ci porta a
esprimere solo quello che & coerente con gli stereotipi e il sistema di valori dominanti, con I'idea
di maschile e femminile, ma anche di ruolo sociale, che si ritiene perfetti per il mondo in cui si
vive.

Il conformismo contiene una seduzione straordinaria: ci illude sull’appartenenza, ci fa sentire
integrati, e perfino realizzati, se all'interno di quel sistema raggiungiamo posizioni dominanti. Il
conformismo richiede di compattare i propri talenti sui valori medi del gruppo di appartenenza:
su quell’aurea mediocritas, su cui i Latini hanno scritto pagine immense. Con |'aggravante che,
oggi, i valori medi sono sempre piu bassi.

Per una realizzazione personale di qualita ci vogliono invece coraggio, tenacia, e disciplina.
Anzitutto coraggio: questa virtu meravigliosa, antica, cifra di qualita dell'uomo e della donna che
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sanno essere se stessi, e staccarsi dalla seduzione del conformismo e della mediocrita.

Perché ci vuole proprio coraggio, per essere stessi? Perché ci vuole questa forza morale, che
mette in grado di intraprendere grandi cose e di affrontare difficolta e pericoli, con piena
responsabilita, per esprimere compiutamente i propri talenti e la propria differenza, nell’amore,
nel lavoro, nella vita.

Il coraggio & indispensabile nella lotta quotidiana contro i nostri limiti, ma anche contro i pericoli
che incontriamo per via. Quei briganti di ieri, che oggi sono i mediocri in posizioni di potere.
Pronti a uccidere, simbolicamente, professionalmente, umanamente, chi rischi di metterli in
ombra.

E ci vogliono coraggio, tenacia e fiducia, anche nell’amicizia e nell’'amore, sempre meno coltivati,
e sempre piu lasciati all'improvvisazione e alla sciatteria.

L'eredita migliore, che noi possiamo lasciare a un figlio, a un allievo, alle generazioni che
verranno € questo senso del coraggio e della passione etica nella realizzazione personale. Questo
incoraggiamento a essere se stessi, ad accettare che di regola l'eccellenza richiede I'allenarsi
quotidiano a superare ostacoli, a prepararsi, ad affrontare la frustrazione della sconfitta, ad
affinare la capacita di analisi e di accettazione costruttiva delle proprie responsabilita nell’errore.
In realta, il cercare di dare vita, intensita di vita, alla propria esistenza, segue percorsi a volte
imprevedibili. A volte, il senso urgente di vivere in e con profondita i propri giorni, dando ad essi
il proprio segno, invece di vegetare come amebe, scatta dopo un evento drammatico, che ci
mette a rischio di morire.

Senza aspettare I'evento tragico, o lo scacco pesante, che ci porti a dare un’‘impennata di senso
ai nostri giorni, cosa potremmo intensificare? Cosa potremmo cambiare? Dove, in che modo
mettere piu sapore, piu luce, piu colori, pilt musica, piu profumo, piu significato?

Il volontariato offre questo spazio immenso di crescita personale, umana, e di conquista di
senso. Perché si apre non solo ad orizzonti interiori pil vasti e consapevoli, ma si traduce in
“pragmatica dell’'anima”. Consente cioé ad ognuno di noi di uscire dalla piccola sfera privata,
umana e spirituale, per incidere positivamente nel mondo che ci circonda, per aumentare i nostri
gradi di rilevanza nel mondo, per contrastare |‘entropia del bene, accelerata dall’egoismo e dal
cinismo di questi anni.

Attraverso la gratuita del dono di sé, del proprio tempo, della propria energia, il volontario
testimonia il proprio impegno di migliorare il mondo che lo circonda, agendo sul dolore, fisico e
psichico. Non predica, fa.

Ed & questa etica del fare, per lenire il dolore del cuore, del corpo e dell’anima di una persona
malata, una delle caratteristiche piu vere e incisive di chi faccia del volontariato una scelta
profonda, non solo per esprimere i propri talenti affettivi e umani, ma anche per aumentare i
propri gradi di rilevanza etica nel mondo.

IL CASSETTO DEI SOGNI E QUELLO DEI RIMPIANTI

Come si arriva a scegliere di essere un volontario ospedaliero? I percorsi interiori sono molteplici.
Mi piace pensare che dentro al cuore abbiamo due cassetti: quello dei sogni e quello dei
rimpianti. Con la maturita, quando gli astratti e concretissimi furori della giovinezza sono un po’
placati, &€ saggio guardare questi cassetti ogni mattina: e cercare che quello dei sogni sia ancora
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luminoso e pieno, e abbia almeno qualche colorata sorpresa che ci attende. E che quello dei
rimpianti sia vuoto.

Forse ognuno di noi ha dentro al cassetto dei sogni il desiderio di esprimere il meglio di sé, e
incidere davvero sul mondo che lo circonda. Eppure solo una minoranza traduce questa
aspirazione in progetto.

La capacita di sognare — nel senso di avere progetti grandi — & genetica, pare. E si rinnova, con
la caparbieta dei geni, anche quando gli eventi avversi indurrebbero a piu tristi considerazioni.
Per altri, il vuoto diventa il perno di una vita che gira attorno al tarlo dell’assenza: di progetti, di
speranze, di orizzonti da scoprire, di sfide da accettare, di amore da cogliere e da dare.

Oggi quest’assenza la chiamiamo depressione. Per curarla davvero, tuttavia, i farmaci, pure
preziosi, non bastano. Bisogna tornare a riempire, pian piano, il cassetto dei sogni. Con i soli
farmaci si sta forse meno male, ma senza sogni il cuore non sorride.

Cosa fa la differenza, tra chi sogna tanto e chi pian piano, impercettibilmente, chiude il cassetto
dei sogni e vegeta e non vive piu? Un’energia vitale non comune e una capacita di ripresa quasi
dispettosa, che ci lasciano la briglia morbida e allegra sul collo. Oppure, ma spesso vanno
insieme, un po’ di inquieta follia.

Richiede disciplina, dicevo, guardare quei cassetti tutti i giorni. Tanto meglio se lo si impara
presto. Eppure & necessario farlo, per vivere intensamente si, ma anche preparati a volare o
lasciar volare via. Guardarli entrambi, € il segreto della leggerezza. Che € un po’ 'arte di vivere
guardando |'essenziale.

In questo senso, il volontario vive un’esperienza privilegiata: certo, se ne sa cogliere il significato
e le potenzialita. L'essere in profondo contatto con la malattia, con il dolore, con la morte, puo
infatti aiutarci in questa infinita e profonda ricerca di cid che veramente sia essenziale, lasciando
andare con lievita tutto I'inessenziale di cui i piu ammantano la loro vita.

Un “feng-shui”, una purificazione dell’anima, si direbbe oggi. E quando € buono l'allenamento
quotidiano, allora si puo finalmente cercare l'armonia: che e quell’equilibrio, quasi a passo di
danza, tra il mondo dei sogni, con le sue malie, e la capacita di essere se stessi, senza tradirsi, e
quindi senza piu rimpianti.

Perché questa disciplina, questo bisogno di tenere leggeri i rimpianti e lievi e alti i sogni? Perché,
laici o religiosi, non sappiamo né il giorno né l'ora, né per gli altri, né per noi. Meglio essere
pronti. E se la vita sara lunga, quel vivere leggeri e preparati, ci avra regalato un passo di danza,
per chiudere gli occhi, infine, sereni e in pace. Davvero pacificati. E tanto meglio se |I'essere stati
generosi di noi, del nostro tempo, del nostro affetto, della nostra umanita, avra reso meno
distruttivo per altri il dolore della solitudine e della malattia.

PASSIONE E DISTACCO

“Beato chi abbandona questo mondo, prima ancora che il mondo lo abbandoni”: questo, nel
1404, ha fatto scrivere Tamerlano sul Mausoleo Gur-Emir, dedicato a un nipote a lui molto caro
caduto in guerra, a Samarkanda, mitica citta del nostro immaginario, sita in Uzbekistan, ex
repubblica sovietica dell’Asia centrale.

Solo chi &€ veramente grande sa cogliere — anche dentro di sé - il senso di finitezza, di orizzonte
concluso, dentro la forza propulsiva e la passione che portano le persone di particolare energia e
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carisma a conquistare il mondo (in senso reale o metaforico).

Una finitezza complessa: legata al nostro umanissimo destino mortale, che costantemente
neghiamo, credendoci immortali e comportandoci come cicale sventate o cavallette distruttive,
nei confronti degli altri e del mondo che per poco tempo abitiamo.

Piu sottilmente, una finitezza legata alle vicissitudini della vita che ci possono portare dalle stelle
alla polvere, fisica o psichica, nello spazio di una notte.

La riflessione di Tamerlano, che € in linea con il pensiero piu profondo di altre culture, dal “Tutto
scorre” eracliteo al “Vanitas vanitatum et omnia vanitas” (vanita delle vanita, tutto € vanita) di
biblica memoria, contiene tuttavia un aspetto particolare. E’ la consapevolezza del protagonista,
che attivamente sceglie il momento della chiusura, invece di subirla. E’ da intendersi come un
ritirarsi dal mondo, abbandonando impegni e affetti, prima che il tempo delle cose si chiuda? Non
necessariamente.

Mi sembra - o mi piace pensare — che ci sia un suggerimento piu sottile, che interessa le diverse
stagioni e i diversi ambiti della vita. Un invito a tenere, anche dentro la piu intensa delle passioni
- conquistare, amare, perseguire un progetto o realizzare un sogno - una capacita di distacco.
Tamerlano ha continuato a conquistare e vincere, oltre il 1404. Ma quella sua riflessione, che ha
attraversato i secoli e ancora ci colpisce, come un testamento spirituale piu duraturo delle sue
effimere conquiste, suggerisce un esercizio mentale, una disciplina dello spirito: I'allenamento a
guardare le cose amandole ma senza aggrapparvisi come se fossero |‘unica ragione di vita, a
vivere con il massimo di intensita e di impegno, ma al tempo stesso con il senso del tempo e
della caducita ultima delle umane cose.

La passione civile, e il volontariato in particolare, si collocano in questo senso del tempo e del
nostro essere effimeri, si, ma densi di significato, se sapremo essere eticamente incisivi sul
nostro mondo, al di la del protagonismo fine a se stesso.

Per questo bisogna vivere ogni giorno come se fosse davvero l|'ultimo, non nel senso del
nichilismo che si arrende prima di iniziare, bensi nel monito a vivere ogni attimo, con i suoi
affetti e i suoi progetti, con la massima intensita e qualita, perché questo tempo non torna, e
insieme con la saggezza di lasciarlo andare, perché nell’averlo vissuto al nostro meglio c’e la
pacificazione con la nostra finitezza e gli abbandoni del mondo.

LA PASSIONE CIVILE E LA POSSIBILITA' DI CURA

In quale ambito possiamo esprimere il nostro sogno nel cassetto di avere piu significato, piu
senso, di incidere di piu nel mondo che ci circonda?

In che modo possiamo essere generosi, di noi, di quello che abbiamo appreso dalla vita, ma
anche di entusiasmo, di passione, di slancio etico, di voglia di migliorare questo mondo alla
deriva, sempre pil sporco, cinico, sciatto, sempre piu povero soprattutto di ideali e di sogni, ma
anche di cultura e di possibilita reali per i piu giovani?

A tutti noi, che abbiamo assistito impotenti persone care, familiari e amici, tormentati dal dolore
del cancro, di un trauma, di un danno neurologico, di un enfisema che non fa respirare e ogni
respiro lascia una fame d’aria uguale all'annegare, ma anche il dolore banalizzato dell’artrosi, o
dell’osteoporosi che incrina le ossa, € chiaro per vita quanto ancora si possa e di debba fare sul
fronte della cura del dolore, dell’assistenza, del conforto affettuoso che piu di tutto puo lenire la
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solitudine e la disperazione. E sul fronte della cultura del dolore, che € doveroso alleviare, con
tutti gli strumenti che abbiamo a disposizione, gli analgesici farmacologici e la nostra generosita
di affetto, che ¢ il pit potente analgesico dell’anima.

Nell’'essere generosi di noi, ora che la maturita ci consente di vivere con passione e distacco, c’'e
una possibilita di felicita diversa, piu interiore, meno eclatante.

Ma anche la possibilita di incoraggiare la voglia di guarire, la voglia di vivere, in chi & malato,
stanco, sfiduciato, e ha bisogno di essere accompagnato nel percorso interiore per ritrovare
fiducia e speranza. Fino a potenziare anche la propria capacita di guarire.

Davvero, nel percorso di una vita, fermarsi alla realizzazione personale & come fermarsi a meta
del guado. Perché nell’altra meta sta il grado di rilevanza, il significato che una persona
raggiunge nel proprio mondo.

Un significato affettivo, familiare, professionale, etico, spirituale. Chi ha perseguito una
realizzazione personale vera, non conformista, ed etica, tende a perseguire una rilevanza
spirituale, indipendentemente dall’ambito di eccellenza raggiunto.

Li si misura la sua generosita: di sé, di energie, di incoraggiamento, di affetto, di stimoli a
ritrovare la voglia di vivere, di conforto. Chi sa essere generoso sa che nel percorso della vita, in
cui tutti diventeremo polvere e ombra, I'unica traccia indelebile di sé che merita lasciare sara la
traccia etica.

Una traccia di bellezza e di eccellenza, nell’arte come nella vita. Il nostro impegno civile, anche
nel volontariato, ne dara testimonianza. Questa alimentera altre scintille di vita, e la passione di
essere se stessi, dentro il cuore e I'anima delle generazioni piu giovani.
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