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Una morte annunciata, e due bimbi orfani e disperati
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Chi di noi avrebbe mai fatto testamento a 28 anni? Chi di noi nella giovinezza ha neanche mai

pensato di scrivere una lettera con le ultime volontà? Può farlo solo chi sente l’angoscia di morte

che gli attanaglia il cuore. Si sente quasi obbligato a farlo chi intuisce che è stata emessa una

sentenza di morte, una condanna a morte, privata e arbitraria, e senza appello. Sarà solo

questione di mesi, o giorni, subirla.

Una giovane donna atterrita guarda il futuro, guarda i suoi due bambini piccoli: e intuisce

disperata che in quel futuro lei non ci sarà più. Davanti vede una strada buia, i suoi bambini che

camminano verso il futuro, forse tenendosi per mano. Piccoli. E soli. Lei non ci sarà più a

proteggerli, a consolarli, ad amarli. «A chi posso affidarli? Che si sappia che voglio che sia mia

madre. Almeno lei avrà cura di loro».

Può succedere che una giovane donna con bimbi piccini scriva una lettera testamento, così

dolorosa e disperata, se colpita da una malattia grave e irrimediabile, nonostante le cure più

attente e avanzate. Ma allora la famiglia è vicina e, pur nel dolore immenso di lasciare la vita

troppo presto, c’è la consolazione di avere intorno affetto e amore. C’è la certezza che il padre

seguirà quei bambini, che i nonni saranno presenti e si prenderanno cura dei piccoli insieme al

papà.

Per Stefania, invece, uccisa brutalmente a 28 anni, la condanna a morte è stata eseguita dopo

quattro anni di torture domestiche. Anni vissuti nella solitudine, nel terrore, nella disperazione.

Quattro anni in cui anche i suoi due bambini piccoli sono stati testimoni atterriti e vittime

innocenti di quell’inferno quotidiano. Due bambini che ora si ritrovano con la mamma morta e il

padre assassino.

Ancora una volta, una tragedia senza ritorno, irrimediabile. Con due conseguenze: l’assuefazione

sociale, per cui si parla di femminicidio con la stessa indifferenza annoiata con cui parliamo delle

stragi in mare dei migranti. Qualcosa di lontano, che non ci tocca da vicino, e dunque non ci

interessa, anzi quasi ci infastidisce. E l’inefficacia delle strategie di diagnosi precoce della

violenza domestica e di prevenzione delle sue terribili conseguenze.

Mettiamoci nei panni di Stefania. Mettiamoci nel suo cuore, nella sua mente. Che vita infame.

Possibile che ancora una volta le violenze siano continuate per anni, senza che ci fosse un

intervento efficace per salvare lei e i suoi bambini traumatizzati per sempre? Funziona la legge

contro la violenza sulle donne? No, purtroppo. Dobbiamo riprendere in mano tutta la questione.

Ce lo chiedono queste donne, centinaia di donne condannate a morte nella violenza e nella

solitudine, con la complicità della nostra indifferenza. Ce lo chiedono dolenti nell’ombra, mentre

guardano i loro figli soli, da lontananze infinite. Ce lo chiedono i loro bambini orfani, che della

vita hanno visto il volto più tragico e amaro. Se abbiamo un cuore, impegniamoci per cambiare

questo orrendo stato di cose. Per migliorare davvero la capacità di aiuto e protezione delle donne

in questa presuntuosa Italia, che si racconta di essere un Paese civile.
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