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La voce che calma e acquieta il bambino
Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

Come stare vicini al proprio bambino, specie se piccolo, quando si lavora fuori casa otto ore al
giorno? Come non farlo sentire solo, nonostante una lontananza, un vuoto d’amore che con i
trasporti o il tempo della spesa, puo arrivare a dieci ore di assenza?

Ecco un suggerimento pragmatico, che ho gia sperimentato con ottimi risultati. In un modo
semplice ed efficace, alla portata di tutti: basta avere un registratore, un libro di fiabe, adatte
all’eta del piccolo, e prendersi un po’ di tempo per esercitarsi a leggerle lentamente, in modo
tenero, caldo e affettuoso.

Lo so che ci sono gia dischi e DVD pieni di fiabe raccontate da fior di narratori. Ma la differenza,
il potere calmante, la capacita di presenza, nasce da quell’'unica voce che il bambino riconosce
come speciale: quella della mamma o del papa. Naturalmente, tutte le esperienze significative
vanno preparate, hanno una loro gestazione psichica, nella mente e nel cuore, sia della mamma,
sia del piccolo. Si comincia cosi: la sera, quando si accompagna il bambino a letto, bisogna
prendersi il tempo di raccontargli una fiaba, adatta alla sua eta, seguendo il racconto di un libro
di fiabe. Le prime volte si cambiera storia. Ben presto, tuttavia, il bambino comincera a chiedere
di “quella” storia, che gli/le piace particolarmente. Questa preferenza &€ un segnale prezioso:
perché quella storia sta dando una risposta emotiva rasserenante ai quesiti, alle ansie profonde,
agli interrogativi che il bambino si pone, ad ogni eta. Mentre si racconta, una carezza sui capelli
o sulla mano, rinforza il segnale di presenza, creando una sinergia potente e antica tra la voce
che narra e acquieta, e la mano che con la carezza dice al piccolo quanto sia prezioso. Questa
presenza dolce ¢ il pil potente ansiolitico per le ansie che colgono (quasi) ogni bambino prima di
entrare nel mondo silenzioso e misterioso del sonno e della notte.

Prendendo confidenza con il racconto e con la lettura a voce alta, che molti non hanno mai
praticato, si comincera a sentire il gusto della pausa, del cambio di tono, e il racconto diventera
piu vivo e animato. Quando ci si sente sufficientemente soddisfatti del risultato, si comincia la
registrazione. Si chiedera poi alla baby sitter o alla nonna, se si € cosi fortunati da poter contare
sull’aiuto preziosissimo di una persona di famiglia, di accendere il registratore, di tanto in tanto,
mentre il bambino gioca, o quando lui stesso lo richiede. Oppure quando lo si accompagna in
camera per il sonnellino pomeridiano. Quella voce speciale, e il racconto che il bambino
preferisce, diventano cosi una piccola, preziosissima liturgia antistress, che aiuta il piccolo a
sentire vicino la presenza della mamma, o del papa, anche quando sono lontani.

Ma come, anche i piccoli sono stressati? Si, e purtroppo. L'assenza della madre,
indipendentemente dal motivo, anche sacrosanto e perfino necessario, come pud essere il
lavoro, & per il piccolo uno stress pazzesco, specie se non possiamo contare su figure affettive
sostitutive stabili, come possono essere una nonna affettuosa, una zia o una tata di fiducia.
Perché i bambini di una donna africana o indiana, anche poverissima, sorridono, e i nostri, specie
se portati al nido piccolissimi, sono spesso tristi, e frequentemente malati, gia da piccini? Perché
i primi stanno letteralmente a contatto con il corpo della mamma fino ai due anni, mentre i nostri
patiscono una separazione spesso troppo precoce, tanto pil pesante da sopportare quanto piu il
bambino & anche caratterialmente vulnerabile all’ansia. L'angoscia di separazione, la lacerazione
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emotiva che il bambino prova ogni mattina, puo creare ferite profonde. Anche se noi, e una certa
psicologia, le abbiamo sistematicamente negate, con l'alibi che & la qualita del tempo che conta,
e non la quantita. In realta, anche la quantita, e il contatto fisico, sono essenziali. La voce
umana ha questo straordinario potere, di far sentire la presenza, profonda e vibrante e
rassicurante, della persona amata, in questo caso la mamma o il papa, tanto piu quanto piu e
dolce e carezzevole.

Con lo stessa dinamica emotiva che calma anche noi adulti, quando sentiamo al telefono la voce
della persona amata, o rileggiamo una lettera o una mail che ci ha scaldato il cuore, o guardiamo
una foto che ci ricorda un momento felice.

La voce umana ha un immenso potere acquietante, che stiamo smarrendo in questo mondo
concitato dove Il'urlo, il comando secco, lI'imprecazione veloce, il rumore di fondo di un bla-bla
senza contenuti e, spesso, anche senza forma, sembrano aver catturato lo scenario uditivo che ci
circonda.

E allora torniamo a scoprire I'immenso potere acquietante di una parola detta con dolcezza, di un
racconto letto con il cuore. Una (ri)scoperta necessaria, se si pensa che il 48 per cento dei
bambini italiani d’oggi non si € mai sentito raccontare una fiaba (dati Eurispes/Telefono Azzurro
2005).

E ci sorprendera sentire che, mentre leggiamo, qualcosa si acquieta anche dentro di noi. Perché
in questo dialogo che sa ri-accendersi, anche quando siamo lontani, c’e€ una vibrazione profonda.
Una vibrazione che attenua anche gli inquietanti sensi di colpa che molto mamme avvertono in
fondo al cuore, ogni qualvolta, al mattino presto, vestono in fretta il bambino, ancora assonnato
e a volte in lacrime, per portarlo al nido.
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