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Lettere d'amore dai genitori ai figli
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Ora che la morbida e lunga estate sta placando i concitati furori della vita quotidiana, potrebbe

essere saggio prendersi un tempo interiore per riscoprire e riassaporare un’arte antica, oggi

quasi perduta. L’arte minore della corrispondenza privata. Non mi riferisco all’ambizione del

racconto, o della poesia. Penso piuttosto a quel gesto, poetico e unico, che è lo scrivere una

lettera d’amore. E per non fare il peana dell’ovvio, non parlerò della lettere d’amore tra

innamorati o amanti. Gioielli di parole di bellezza inestimabile, che possono regalare emozioni

vertiginose e indimenticabili, quando l’ispirazione che nasce da un sentimento forte e da uno

stato nascente dà le ali alla scrittura, e musica e potenza evocativa, ed esclusiva unicità al

riconoscersi dell’anima e dei corpi. 

Penso oggi alle lettere d’amore tra genitori e figli. Una possibilità comunicativa straordinaria, ora

quasi del tutto uccisa dalla frenesia dei nostri ritmi, dalla coartazione del pensiero isterilito dalla

fretta, dalla difficoltà di decantare emozioni, specie quelle negative, dalla crescente brevità dei

contatti familiari, dalla desolata trasformazione della famiglia in una società di servizi, più o

meno efficiente, da cui progressivamente si sta allontanando il cuore. Una possibilità di dialogo

uccisa dalla solitudine che isola dentro e fuori casa, dalla perdita perfino del tempo condiviso

della cena, a TV spenta, per ritrovare almeno in parte quella “saggezza del tavolo da cucina”, in

cui il gesto intimo del cenare insieme può consentire un dialogo meno concitato e frenetico, e più

ascoltato, su quello che si muove sul fronte degli affetti. Una lettera d’amore può allora diventare

una finestra sull’anima, sui sentimenti, sulle aspettative, sui sogni, sull’immenso e inesplorato

positivo che il rapporto fra genitori e figli contiene e che la violenza del quotidiano ci fa

dimenticare.

Ascoltando tante giovani pazienti in conflitto con la famiglia, e tante madri e tanti padri delusi dai

figli adolescenti, e da questa apparente impossibiltà di comunicare davvero su quello che è

essenziale nella vita, mi sembra che lo scriversi possa ri-aprire una possibilità di dialogo intimo e

profondo che merita di essere ri-scoperta. 

Una lettera d’amore tra genitori e figli, per definizione, deve evitare alcuni errori sostanziali:

l’essere un elenco di delusioni, di motivi di collera o di rabbia, o un elenco di sacrifici

inapprezzati. Il contenere una critica sostanziale alle amicizie dei figli, anche se lì si radica

spesso uno dei motivi più solidi di preoccupazione. Credo che una lettera d’amore, che voglia

essere maieutica, e quindi davvero aiutare un figlio, anche in difficoltà, a riscoprire il meglio di sé

e la motivazione a realizzarlo, possa essere  tanto più efficace quanto più lascia parlare il cuore.

E’ saggio sì scrivere di getto, ma poi rileggere e pesare bene le parole, prima di mettere la

lettera sul cuscino, a sera. Può aiutarci a trovare il tono giusto l’ascoltare la tenerezza che un

figlio ci ha ispirato quando lo abbiamo desiderato, quando l’abbiamo tenuto tra le braccia,

quando l’abbiamo coccolato e consolato. Una tenerezza ferita dall’aggressività di molti

adolescenti di oggi, dalle loro asprezze, dalla loro violenza di linguaggio, dalle loro

inconcludenze, che spesso esprimono soprattutto depressione e solitudine. Quando entrambi i

genitori lavorano, checché se ne dica, le ore di solitudine dei figli possono essere immense e

diventare incolmabili, quando poi il genitore desidera recuperare un dialogo di fatto smarrito da
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anni. Di cui sussiste solo, come dicevo, il linguaggio elementare di una società di servizi: dove

vai, cosa fai, a che ora torni, hai fatto questo e perché non hai fatto quell’altro...

Mantenere o ri-scoprire un linguaggio d’amore non è semplice, quando ci si sente entrambi –

genitori e figli – nel deserto del dire, feriti ciascuno dall’incomprensione o dalla distrazione

dell’altro. E tuttavia, proprio una lettera d’amore può ricominciare  a tessere quel filo invisibile

che recupera la comunicazione. Un figlio resta sorpreso se un genitore gli racconta quanto l’ha

desiderato e voluto, se gli racconta un episodio tenero in cui fin da piccolo il figlio lo ha reso

orgoglioso di lui, o di lei. Se, con la pazienza delle favole, dallo scrigno dei ricordi il genitore tira

fuori le perle dimenticate dell’affetto, coperte dalla polvere delle delusioni dell’oggi. Se fa capire

che un diamante – ogni figlio lo è, in potenza – non può essere pulito e liberato dalla pietra che

lo contiene senza frizione, senza attrito. Che anche un rimprovero fermo può essere necessario e

doveroso, purché fatto col cuore. Soprattutto, una lettera d’amore può riaprire le porte alla

speranza di un dialogo migliore, se ritrova, nell’album della vita di famiglia, le immagini 

luminose che erano state perdute o dimenticate. Una lettera sola può non bastare. Come

Pollicino, per ritrovare la strada di casa, della casa del cuore dove potrebbe abitare ancora la

famiglia che si è perduta – specie dopo le separazioni – sono necessarie più lettere, e tanta

pazienza, e tanto affetto. Ma la lettera d’amore contiene la possibilità di fare una carezza

diversa, di rara intensità, quando la distanza interiore può sembrare incolmabile. Non perdiamola.
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