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La crisi della scuola e l'arte perduta di insegnare
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«Ero forte in inglese perché avevo un’insegnante bravissima». «La matematica mi è andata di

traverso perché avevo un insegnante che me l’ha fatta odiare». «Non voglio più andare a scuola

perché è solo una perdita di tempo». «Cos’hai fatto di bello oggi a scuola? – Niente. Noia e

basta».

Che cos’è cambiato, nella scuola di oggi? Perché il livello medio della preparazione è crollato, con

un crescente analfabetismo di fatto? Certo, l’invasione del tempo e della vita da parte dei social

ha avuto effetti devastanti. Tuttavia si è obiettivamente abbassato il livello culturale e

motivazionale degli insegnanti. E quello dei genitori. L’ondata di bocciature all’ultimo test di

entrata a Medicina non deve far abbassare i criteri di ammissione, prolungando quel pericoloso e

fuorviante “tutti promossi” delle ultime maturità. Semmai deve farci interrogare su un

fallimento: a furia di abbassare gli standard medi di insegnamento, di formazione e di

apprendimento, abbiamo un livello medio di studenti sconfortante. Con eccezioni brillanti,

d’accordo. Ma la media è drammatica. Come ci cureranno, questi futuri medici, se provengono

da scuole in cui la metà degli studenti di liceo non sa comprendere un testo scritto?

Che cosa è andato storto? E perché l’insegnamento, anche come professione, è oggi in caduta

libera nella scala del valore e del prestigio sociale? Eppure insegnare è una delle più stimolanti e

generose attività umane, in tutti gli ambiti della vita, familiare, scolastica e professionale. Per me

è anche uno splendido, luminoso ed efficace anti-age del cervello e del cuore. L’etimologia

entusiasma: deriva dal latino tardo “in-signare”: “lasciare un segno” (nella mente), in cui si

fondono e si esaltano la qualità e la passione dell’insegnante, e la recettività, feconda di idee, di

talenti e di vita, dei giovani allievi, in un costante rapporto dialettico vivo e dinamico.

Quanti insegnanti, ma anche quanti genitori, si chiedono, ogni giorno: quali segni ho lasciato

oggi nella mente e nel cuore dei miei allievi? E dei miei figli? Qual è il segno più significativo che

ho cercato di trasmettere in quest’ora, in questo ciclo di lezioni, in questo tempo condiviso? E se

non è rimasto nulla, perché è successo? Erano chiusi le orecchie, gli occhi, il cervello, il cuore dei

miei allievi? Di tutti o di qualcuno? Che cosa ha fatto la differenza? E quante volte il segno, il

messaggio, non è arrivato all’allievo, o al figlio, perché in realtà quel messaggio non è nemmeno

partito? Nel senso che io, insegnante, e genitore, non mi sono nemmeno reso conto di credere di

insegnare, mentre in realtà il mio dire, e il mio agire, erano chiusi in un monologo

autoreferenziale?

Chi, come me, ha avuto nella scuola statale l’immensa fortuna di incontrare insegnanti generosi

e appassionati, sa per vita quanto il loro segno continui a essere vivo e fecondo nella mente e

nel cuore. Quanto abbia segnato con lettere d’oro la fase più recettiva della vita. E quanto sia

stato per gli insegnanti stessi motivo di gioia, di soddisfazione, di ricompensa emotiva e

professionale, primo motivatore di una qualità di lezioni incomparabile. Duplice era l’attenzione:

che il messaggio passasse, lasciando segni limpidi e chiari, e che il segno attivasse altre risposte,

altre risonanze, dove le nozioni erano lo spunto, l’opportunità di un dialogo continuo, a più livelli,

dove ogni apprendimento era motivo di riflessioni, discussioni, crescita interiore. Non era
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questione di stipendio, il compenso era basso allora come oggi. La sensazione era che avessero

un senso altissimo del valore dell’insegnamento e della responsabilità che esso comporta: nel far

volare i talenti, o farli affondare se la scuola resta una palude di noia. Certo, i genitori avevano

un rispetto assoluto degli insegnanti, e anche questo concorreva a un’atmosfera di attenzione e

valorizzazione. La famiglia stessa metteva in pratica l’attenzione a insegnare, e a far

approfondire quanto appreso a scuola, in base al livello di competenza. Anche allora c’erano

insegnanti carismatici, di caratura straordinaria, e insegnanti mediocri. Tuttavia avere due-tre

insegnanti di ottimo livello per anno potenziava il livello di crescita e di apprendimento dell’intera

classe.

L’implosione culturale in corso è esponenziale. Cosa dovremmo fare per rallentare il declino, e,

forse, ripartire? Togliere smartphone e social vari è indispensabile. In parallelo, bisognerebbe

ritrovare il gusto di studiare e di insegnare, in famiglia e a scuola. Oggi, ancor più di ieri, il livello

culturale della famiglia fa la differenza e accentua i divari sociali. Purtroppo la scuola non è più

strumento di emancipazione sociale. Dov’è la Sinistra? Perché ha tradito e dimenticato Antonio

Gramsci, carismatico alfiere del valore dello studio e dell’istruzione?
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