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Come abiti il tuo tempo?
Prof.ssa Alessandra Graziottin
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Come abiti il tuo tempo? Da protagonista, da comparsa, o da spettatore o spettatrice, piu o
meno passivo? Con quali sogni e con quali progetti abiti il tuo tempo? E quanto la salute, la
famiglia, il lavoro, la situazione economica e ambientale condizionano e hanno modificato il tuo
modo di abitare, in meglio o in peggio, il tuo tempo?

Conversando con molte pazienti, dopo la diagnosi e la cura per tumori diversi, emerge con forza
un denominatore comune che rivoluziona il modo di abitare il tempo: il confrontarsi seriamente,
e a fondo, con la possibilita di morire. Pensiero che scatena angosce profonde. Ma puo essere
rivoluzionario. La morte, nella nostra societa laica ed edonista, & quasi un tabu. Impone la sua
presenza quando ci tocca da vicino: per la morte di una persona davvero molto cara o, appunto,
quando ci sfiora, per un incidente serio o un tumore. Il modo di viverla ci dice molto su chi
siamo, su quali siano i nostri valori, su quale sia il senso che diamo alla nostra vita, prima e dopo
I'evento traumatico.

Ecco una testimonianza emblematica: «La diagnosi di tumore al seno, molto aggressivo, & stata
uno shock. Le cure dopo la mastectomia sono state un calvario durato piu di un anno. E anche
adesso le terapie sono pesanti. In tutto questo inferno, mi sono trovata a confrontarmi con un
pensiero difficile da accettare: che forse mi restava poco tempo. Ho cominciato ad accorgermi
della bellezza della vita, prima offuscata da mille corse quotidiane, fra un lavoro impegnativo, i
figli, la famiglia (sono separata da anni), la casa e tutte le incombenze che ha una donna oggi.
Mi sono resa conto che in una giornata i momenti “veramente per me” erano pochi. Il tempo era
frenetico, mi alzavo presto e in un baleno era notte. Perché? Per chi? Di carattere sono una
combattente, una donna da trincea, come mi sono sempre sentita. Ho combattuto come un
leone anche il tumore. E sono ancora qui. Ma ho cominciato a pensare che quel brutto cancro
poteva essere una ribellione del mio corpo, come se avesse deciso una misura estrema: “Questa
qui, se non la gambizzo, non cambiera mai!”. Ho cominciato a trovare il tempo per fare la
camminata tutte le mattine, come mi raccomandava la mia oncologa, anche per scaricare lo
stress e ridurre il rischio di recidive. Ho riflettuto molto e ho scritto una lettera a ciascuno dei
miei figli, due ragazzi di 15 e 18 anni, che avevo troppo viziato. In casa due principini, non
facevano nulla; a scuola, il minimo. Ho scritto che avevo una malattia molto seria, che il tempo
davanti a me poteva essere breve e che desideravo parlare con loro di come mi sentivo, di come
vedevo la mia vita, ma anche la loro. Di come abitare il tempo, anche il tempo insieme, ora che
forse ne era rimasto cosi poco. E che era una grande opportunita, in positivo, per ripensare la
mia vita, ma anche la loro. Il primogenito ha avuto una risposta sorprendente. Anche lui mi ha
scritto una lettera, davvero commovente. Non avrei mai creduto che sotto quell’apparente
superficialita ci fosse un giovane uomo che aveva bisogno di uno scossone vero, per rimettersi al
volante della sua vita con tutt’altro senso di responsabilita. Con il secondo € stato piu difficile,
perché si & chiuso in un mutismo inquieto. Un bravo psicologo lo ha aiutato bene, per fortuna. E
il come abitare il tempo, e cosa conta davvero nella vita, € diventata una conversazione a
telefoni spenti, la sera a cena, come non avevamo mai avuto. Eravamo tre persone sole, ognuno

© 2025 - Il Gazzettino - www.alessandragraziottin.it 1



www.alessandragraziottin.it, Attivita divulgativa - 15/09/25
Come abiti il tuo tempo?

con la sua vita. Due sconosciuti chiamati figli. Ho ridotto il lavoro. Con la mia amica Morte
converso tutti i giorni. Non € un‘angoscia, come la viveva Cesare Pavese: “Insonne, sorda, come
un vecchio rimorso o un vizio assurdo” (dalla lirica “Verra la morte e avra i tuoi occhi”). No, lei
diventata una compagna di viaggio positiva. Mi ha aiutato a migliorare su un binomio cardinale
della vita: come far convivere passione e distacco, come assaporare ogni giorno, come trovare il
positivo anche quando i dolori articolari, causati dalle terapie, sono piu pesanti. Ho vissuto con
piu consapevolezza, e gioia anche, quest’ultimo anno e mezzo che tutti gli anni prima.
Assaporare la vita, adesso, € il mio mantra. Ed & vero che il dolore, affrontato bene, aiuta anche
i nostri ragazzi a svegliarsi e uscire da quel nirvana tossico che noi adulti abbiamo creato,
credendo di fare il loro bene. No, avevo proprio sbagliato. Ne parli, dottoressa. Tutti dovremmo
riflettere di piu sulla morte, sulla nostra, creda. E chiederci: se avessi davanti ancora un anno,
un solo anno, come abiterei il mio tempo? Ma anche il tempo con le persone che amo. Credo che
tanta superficialita, tanta fuffa, se ne andrebbe. Non & facile. Ma ringrazio ogni giorno la mia
amica Morte, perché mi ha insegnato ad abitare molto meglio il tempo, e la vita».
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