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Gravidanze nascoste, il lato oscuro della maternita
Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica
H. San Raffaele Resnati, Milano

L'ambulanza arriva a sirene spiegate, in una fredda notte d‘inverno. Sono di guardia al Pronto
Soccorso di Ostetricia, specializzanda all’'Universita di Padova. Sull'ambulanza la donna,
trentenne, lamenta dolori addominali tremendi. Sposata, € accompagnata dal marito e dalla
madre, verdi di paura e preoccupazione. A casa, una prima bimba di due anni. La donna e
robusta, sudata, contratta, la coperta ripiegata sull’addome. In sala visite, sposto la coperta.
L'addome & quello di una donna gravida, almeno al settimo mese. La visito e guardo basita la
solida infermiera dal cuore grande, con quarant’anni di esperienza in Pronto Soccorso, che
stimavo e ammiravo con gratitudine perché mi insegnava tanto e mi dava sicurezza: «Ma qui c'é
la testal», le dico con lI'adrenalina che sale a razzo e il cuore che batte a mille. «Di corsa in sala
parto!», dice lei, che rapida ricopre la sighora e mi aiuta a spingere la barella lungo il corridoio
sotterraneo che dal Pronto Soccorso della Divisione Ostetrica di Padova porta alla sala parto della
Clinica Ostetrica. Mentre usciamo dalla sala visite, dico al volo al marito e alla mamma della
signora: «Nessun addome acuto. Diventerete papa e nonna, se Dio ci aiuta». E via di corsa.

Tre minuti dopo, ben assistita dall’ostetrica di turno, la signora partorisce un bambino di 2500
grammi, vispo e forte. Come di regola, faccio vedere il bambino alla signora, tenendolo tra le
braccia, ben avvolto. Sono emozionata e felice, dopo quel picco di adrenalina e preoccupazione,
nel vedere che tutto si € risolto con la nascita di un bimbo sanissimo. Mi sembra un miracolo,
uno stupendo regalo della vita. In piu un bel maschietto, dopo la bimba, nascita che qui in
Veneto, e non solo, renderebbe felici la maggioranza dei neo genitori. «Legga il numero di
identificazione, signora, per favore, il suo e quello del piccolo, grazie. E’ lo stesso numero, ¢ il
suo bambino appena nato, vede?». Le mostro i genitali: «Vede signora che & un bel
maschietto?». Lei lo guarda come se fosse spazzatura. Volge lo sguardo dalla parte opposta,
dicendo decisa: «Se sapevo, abortivo». Un pugno nello stomaco m’avrebbe fatto meno male. Mi
vengono le lacrime, intuendo in un secondo il futuro di quel bambino. «Se non lo vuole, lo tengo
io», le dico d'istinto, parole che mi escono urgenti dal cuore. «No, ormai & fatta. Me lo tengo».

E’ possibile che la signora, sposata e gia con una figlia, non si fosse accorta della gravidanza?
Che non se ne fosse accorto il marito? E nemmeno la madre o altri familiari? Possibile che ci
fosse stata una cecita collettiva di tale portata? Mi & tornata in mente, quella notte drammatica,
in questi giorni di dibattito sulle gravidanze nascoste: il lato oscuro della maternita. Sono rare?
No. Gli studi scientifici mostrano che quell’episodio, e la tragedia del doppio infanticidio di
Traversetolo, sono la punta dell’iceberg di un fenomeno sommerso e inquietante. La gravidanza
“criptica”, nascosta, € descritta in circa una gravidanza su 475, nel primo trimestre; una
gravidanza su 2455 arriva al parto.

Due sono le tipologie maggiori. Nel primo gruppo rientrano le gravidanze “non percepite”, negate
a sé e agli altri, in cui la donna arriva al parto senza sapere di essere incinta. Qui il motivo
principale dichiarato dalla donna &: «Non ho avuto nessun sintomo che facesse pensare a una
gravidanza». Come € possibile, ci si chiede? Pud succedere in una donna sovrappeso, o obesa,
che abbia mestruazioni irregolari. La mancanza di ciclo, I'aumento di peso e del volume
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dell’addome possono essere banalizzati: «Si, si € bloccato il ciclo e sono ingrassata un po’», se
non ci sono altri sintomi, fra cui la nausea del primo trimestre, e se i movimenti del piccolo, ben
avvertibili dal sesto mese in poi, sono interpretati come “"movimenti intestinali”. Oppure, possono
ingannare piccole perdite di sangue “al giro del mese”, in coincidenza con le mestruazioni attese,
mentre di fatto sono minacce d’aborto: nella donna obesa, |'‘assunzione della pillola
contraccettiva pu0 essere inefficace perché la diluizione plasmatica e tessutale del farmaco,
dovuta al peso elevato, non fa inibire I'ovulazione: la donna & convinta di essere protetta, a volte
puo avere un piccolo ciclo indotto dalla pillola e arriva al parto ignara. Oppure la negazione nasce
da una patologia psichiatrica, la psicosi o la schizofrenia.

Nel secondo gruppo, la donna sa bene di essere gravida, ma lo nasconde a tutti. Vive il figlio
come un “oggetto scomodo” di cui liberarsi con comportamenti lesivi per il feto, dalla severa
restrizione alimentare, all’assunzione di alcol o droghe, e con il parto effettuato in solitudine, che
spesso esita in infanticidio.

Perché famiglia e partner non vedono nulla? La gravidanza nascosta ci interroga su aspetti oscuri
e inquietanti della maternita. Non riconosciuti, possono finire in tragedia. E nella morte di bimbi
innocenti.
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