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«A mezzogiorno si fa lavoro e politica. Al crepuscolo si fa poesia. Le abitudini del lavoro
nascondono la nostra verita, ma non possono impedire che la sera arrivi, inducendo pensieri
diversi. Pensieri di solitudine, maestri silenziosi. Se diamo loro attenzione e ascoltiamo quello che
hanno da dire, diventeremo saggi». Questo dice Rubem Alves, teologo speciale, capace di
sorprendente per liberta di pensiero, in un piccolo prezioso libro: “La bellezza del crepuscolo”
(Edizioni Qigajon, 2018).

E’ una breve raccolta di scritti sul tramonto della vita, condivisi con spirito lieve. Suggerisce con
gentilezza riflessioni profonde, acquietanti e rigeneranti insieme. Innamorato della vita, Rubem
Alves ricerca personalmente l'alba e la sua intensita anche al crepuscolo, percepito come un
tempo da vivere finalmente liberi dalle molte costrizioni che spesso hanno ingabbiato il resto
dell’esistenza, per le piu diverse ragioni. Nessun giovanilismo, ma un’‘intensita assaporata con
ancora maggiore consapevolezza, ora che «vedo il cumulo di sabbia nella parte inferiore della
clessidra. La parte superiore, gli deéi, per bonta loro, me la nascondono». E continua: «La
prossimita della morte illumina la vita. Coloro che contemplano la morte negli occhi vedono
meglio, perché essa ha il potere di spegnere dallo scenario tutto quello che non & essenziale. Gli
occhi dei vivi toccati dalla morte sono puri. Essi vedono quello che I'amore ha fatto diventare
eterno».

Estendo queste riflessioni ai lettori di ogni eta, dall’autunno anagrafico a quei momenti di verita
in cui percepiamo intensamente la fine, o il rischio della fine, anche in una giovane esistenza.
Quando per malattia o incidente, personale o di un amico che amiamo profondamente, sentiamo
d'improvviso l'assoluta brevita e impredicibilita della vita: «perché, dopo ogni morte, la vita
diventa per noi piu delicata e preziosa».

Ci comportiamo come se fossimo eterni, ce la prendiamo per situazioni che “se morissi domani”
sarebbero di irrilevanza assoluta. Elogio del nichilismo? No: al contrario, ricerca attenta e
affettuosa «di chi e che cosa, nell'inferno, non & inferno, e dargli spazio, e farlo durare», come
ben scriveva anche Italo Calvino in “Le citta invisibili”. Con I’aspirazione di scegliere il meglio di
emozioni, affetti e sguardo sulla vita, ma anche di ogni azione, ogni giorno. E’ un allenamento,
raffinato dall’esperienza e da una crescente capacita di solitudine, a sapersi accorgere dei piccoli
incanti della vita. Che sbocciano anche nel lavoro, e non solo nellinnamoramento romantico o
nei momenti di poesia.

Sto scrivendo a Mosca, dopo due belle relazioni svolte stamani a un congresso di giovani
endocrinologhe, in un silenzio appassionato, attento a non perdere una parola. D'istinto mi
sintonizzo con quell’ascolto che attende, mentre le parole scelte tra clinica e scienza diventano
pilu persuasive, entrano sottili nel cervello destro, dove abitano le emozioni, dove il sapere
appreso con gioia e soddisfazione abitera per sempre. E’ una felicita assoluta poter insegnare ad
allievi di ogni eta, quando si sentono l'intensita dell’ascolto, la gioia, la sorpresa, la gratitudine.
Quando si vedono, alla fine, gli occhi brillanti e i sorrisi accesi e felici. Come si fa a non
prepararsi ogni volta al meglio? Insegnare € un privilegio e una responsabilita, che siano i bimbi
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delle elementari o gli studenti post laurea. Quanti insegnanti, oggi, ne sono consapevoli? Quanti
sprecano un’‘opportunita straordinaria di dare senso e gioia alla propria vita e a quella dei propri
allievi?

Rientrata in albergo per scrivere, il tavolo alla finestra alta sulla citta, mi sorprendono violenti i
lampi e tuoni di un temporale furioso. Eppure era un cielo allegro di nuvole e blu fino a poco fa.
Ma ecco un raggio di sole: rapido come un ultimo sospiro, riaccende il cielo al tramonto e
illumina la citta. Cosi € la vita. Sorrido, felice. Una bellissima giornata, di lavoro, certo, ma di
lavoro con tanta passione e tanto cuore. E’ questa la benedizione di ogni vita assaporata, da
vivere come un giardino, perché dentro la fatica ci sono la speranza e la gioia dei fiori e dei
frutti. «Perché il giardino ¢ il luogo dove lI'uomo e la natura diventano amanti», sostiene Alves.
Leggete “La bellezza del crepuscolo”. Lasciate andare i pensieri. E riprendetevi la vita, ora.
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