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Il corpo come una prigione
Prof.ssa Alessandra Graziottin(J
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

Come cambia il nostro amore per la vita, la nostra stessa percezione della vita, quando il nostro
corpo, da amico fedele, diventa la nostra prigione, il nostro carceriere, il nostro tormento?

Come cambia il nostro sguardo sul futuro, quando la vita diventa una serie di giorni immensi e
dolorosi, in cui ogni respiro costa una fatica immane, in cui siamo costretti a subire I'impossibilita
assoluta del corpo a muoversi, a esprimersi, a vivere in modo degno di noi, e il confronto
insultante con la mente che resta vigile e lucida? Come si sente chi vive in quel corpo-prigione
per decenni?

Ho provato personalmente l'orrore di sentire la testa sveglia e il corpo “paralizzato”, di cui mi era
impossibile muovere un dito e impossibile anche urlare per chiedere aiuto, al risveglio di una
lunga anestesia, tanti anni fa. Improvvisamente quel corpo amico era diventato uno scafandro
che mi stringeva e costringeva in una morsa da cui, da sola, non mi potevo piu liberare. Ho
provato, con intensita raccapricciante, che cosa possa significare, anche solo per pochi minuti -
che mi sono sembrati una spaventosa eternita - essere paralizzati dalla bocca in giu. Forse
anche per questo mi immedesimo di piu in chi stia vivendo la realta irreversibile di questa
impossibilita, invece che fissarmi sul contenzioso ideologico che ne & sorto. E che mi crea un
forte malessere sia per la confusione che sta caratterizzando molte di queste contrapposizioni sia
per la strumentalizzazione che ne deriva.

Chi viva in quanto un respiratore automatico “pompa” ossigeno nei suoi polmoni (che non sono
in grado di farlo da soli, essendo paralizzata anche la muscolatura toracica che li distende
nell'inspirazione) € gia ben oltre i limiti “naturali”. E’ la tecnologia medica che gli consente di
vivere: il che & un bene, se la persona apprezza ancora la vita, nonostante tutto. Tuttavia questo
respiro forzato non pud essere imposto solo perché la persona totalmente paralizzata e
nell'impossibilita assoluta di staccarsi la spina da solo e chiudere gli occhi in pace. Nello specifico,
“staccare la spina” non € eutanasia (non si somministra nulla che “attivamente” provochi la
morte) ma viene interrotta una cura che forzatamente tiene in vita. Inoltre la persona in
questione, nel dramma di oggi Piergiorgio Welby, € nel pieno possesso delle sue facolta mentali:
la sua richiesta non rientra quindi né nelle categorie dello stato vegetativo permanente (come fu
il caso di Terry Schiavo, la cui lenta agonia divenne un caso internazionale) né in quella del
testamento biologico.

La richiesta del Signor Welby rientra in un’altra scelta: la possibilita di rifiutare un trattamento
salvavita. Scelta per la quale, tra l'altro, in Italia abbiamo gia dei precedenti: quella signora
Maria che aveva la gamba in gangrena e che, come si ricordera, rifiutd I'amputazione. Fu
rispettata la sua volonta, le furono somministrati tutti gli analgesici necessari a lenire il dolore
tremendo che un arto in gangrena provoca. E lei mori, alle sue condizioni.

Fu un capriccio, allora, una misteriosa eccezione legale? No: la nostra Costituzione ha due
articoli precisi che merita ricordare e che sono stati dimenticati, mi sembra, in molti dei dibattiti
di questi giorni. L'articolo 13 riconosce la liberta personale come inviolabile. L’articolo 32 prevede
il diritto alla salute, che comprende tanto il diritto ad essere curati, quanto il diritto di non
esserlo. Qui sta il punto: se cosi non fosse, questo diritto si trasformerebbe in un dovere, come
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ben ricorda Amedeo Santosuosso, Giudice della Corte d'Appello di Milano e tra i fondatori del
Comitato di bioetica, in una lucida intervista comparsa ieri su “La Stampa”.

Il documento sul consenso informato, approvato nel 1992 dallo stesso Comitato di bioetica,
prevede il diritto esplicito di rifiutare un trattamento, anche se salvavita. Rimette giustamente
alla persona, ancora in pieno possesso delle sue facolta, la possibilita di dire: “Accetto la mia
fine. Accetto di essere gia ben oltre la vita che avrei potuto avere, senza questo respiratore. Ora
sono stanco, esausto, non ce la faccio piu. Vivere & diventato un supplizio, non un dono.
Lasciatemi chiudere gli occhi in pace. Lasciatemi almeno la dignita di morire, di come morire.
Potessi farlo da solo, lo farei. Ma devo chiederlo perché questa paralisi totale mi toglie anche Ia
dignita di questa scelta in prima persona”. Il caso del signor Welby, e di tanti altri che si trovano,
come lui, nelle stesse condizioni ma non hanno avuto l'attenzione dei media, € un esempio
preciso e legittimo di rifiuto di trattamento.

Perché, allora, non basta staccare il respiratore ma c’e bisogno di un’iniezione? E di che cosa?
Staccare solo il respiratore equivale a morire per asfissia. Subendo fino in fondo quell'incubo che
€ rimasto accanto al letto per anni. Un analgesico aiuterebbe a staccare la spina senza infliggere
il dolore ultimo dell’asfissia, senza che anche quest’ultimo addio debba essere un crudele morire.
Un analgesico, niente di piu, come si dovrebbe fare tutte le volte il cui il dolore diventa
insopportabile. Come si fa, e si dovrebbe fare, ai malati terminali. Analgesia di cui di nuovo, in
Italia, siamo negligentemente parchi, come se soffrire fosse ancor oggi un destino ineludibile, e
per alcuni in modo piu atroce che per altri.

Quando si € ben oltre la possibilita di sopravvivenza spontanea, e quando anche il tempo in piu,
ottenuto artificialmente, &€ un tormento e non un dono, dovremmo accompagnare il morire con
affetto e umilta, rispettando la lucida volonta del morente. Rinunciando ai deliri di onnipotenza
sul prolungamento infinito della vita. Rinunciando alla strumentalizzazione ideologica e agli
accanimenti terapeutici. Mettiamoci nel corpo e nel cuore di quest'uomo, e dei tanti altri nella
sua condizione. Chiede solo di morire in pace.
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