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Il valore di un bambino
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Figli di un dio minore. O, più appropriatamente, figli di nessuno. Sono i milioni di bambini “di

strada”, senza una famiglia, senza una casa, spesso nemmeno censiti: il che può sembrare

irrilevante, nella tragedia generale di Paesi di fatto poveri, come l’India, se non significasse la

totale mancata assunzione di responsabilità dello Stato nei loro confronti. Bambini inesistenti, dal

punto di vista civile. Molti di loro sono morti nel disastro causato dallo tsunami. Nessuno saprà

mai quanti. Molti altri diverranno come loro, per aver perso ogni familiare nel disastro, o per

essere vissuti già ai margini, in catapecchie fatiscenti, in cui l’unica ricchezza era avere almeno

un padre o una madre ancora vicini. Il valore di un bambino è immenso. Per noi lo è perfino

quello di un animale amato. Lì il valore dell’individuo, più ancora se piccolo, si perde

nell’anonimato, nell’assenza di un destino diverso da una faticosa e breve sopravvivenza. 

Il disastro che oggi ci commuove e ci turba è solo la punta dell’iceberg di una situazione molto

più drammatica, nella sua costanza, nella sua capillarità, nella sua immensa, sembra,

ineludibilità. Sulla quale solo lo tsunami ci ha indotto (per quanto?) a posare lo sguardo. Anche

nel mio ultimo viaggio in India, Paese che è caro al mio cuore, sono rimasta colpita di

quanto poco sia cambiato nell’arco di vent’anni, per esempio negli ospedali ostetrici pubblici, che

ho visitato periodicamente negli ultimi due decenni, l’ultima volta poche settimane fa, a Bombay.

Ancora venti, trenta donne per camera, con due o tre bambini sotto il letto, perché non sanno a

chi lasciarli. Igiene latitante. Medici con camici e atteggiamenti che sono specchio della

disperazione sanitaria generale del settore pubblico (il privato è tutt’altra musica, come in tutto il

mondo). Studenti in medicina e specializzandi che vivono in costruzioni sporche e fatiscenti,

vicino all’ospedale. Le uniche ad avere anche un decoro formale (atteggiamento professionale,

divise in ordine, pulite e stirate) e le stanze linde, sono le infermiere capo, che hanno

mantenuto - miracolosamente - lo stile e i contenuti delle eccellenti scuole per infermiere

britanniche. Il lavoro è immane. In una sala parto possono nascere cinque, sei bambini l’ora, a

volte di più. Il personale è massacrato da turni inconcepibili per noi, medici e infermiere sempre

a rincorrere l’emergenza. A vent’anni, una donna ha già quattro, cinque bambini. Morire di parto

è ancora un rischio reale e quotidiano. Morire di setticemia, pure. Restare orfani, è un destino.

Lo scandalo vero, di cui nessuno parla? Nessun partito osa fare una politica contraccettiva

decisa, mi dicono i colleghi ginecologi indiani, per la paura della risposta negativa trasversale

delle parti religiose più conservatrici. Risultato? La crescita demografica è spaventosa, la vita

media si ferma ai 45 anni, un terzo della popolazione ne ha meno di 15 e l’abbandono dei

bambini cresce in proporzione. 125.000 morti, per lo tsunami, sono una catastrofe immane. Ma

cosa sono 20 milioni, sì, milioni, di bambini di strada, totalmente abbandonati? Condannati alla

morte civile, perché di fatto non hanno un futuro degno del nome? Condannati a morire giovani

per la fame, le malattie, le violenze e la mancanza di amore. Molti di più vivono in situazioni

comunque di mera sopravvivenza, con tutta la famiglia che vegeta ai bordi della strada o negli

immensi slums, di milioni e milioni di persone, alla periferia delle grandi città. Il 75 per cento

della popolazione adulta, in India, è analfabeta. E così anche le risorse della parte del Paese che

sta producendo beni e opportunità di lavoro non riescono a tradursi in un miglioramento di vita
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reale per il resto della popolazione. Gli stanziamenti per le armi nucleari, naturalmente, ci sono,

e su questi nessun partito locale ha, pare, niente da ridire.

La Cina, tanto criticata quando iniziò la drastica politica sanitaria contraccettiva vent’anni fa, può

ora dare un presente e un futuro diverso ai suoi cittadini, e l’enorme potenza di lavoro, di

energie creative ed economiche che sta sviluppando, ne è la prova. Certo, ci sono tanti poveri

anche lì, nelle parti più interne e isolate, ma la realtà amara dei bambini di strada è pressoché

sconosciuta.

Nella tragedia, chissà che una parte delle risorse che si stanno mobilitando per la ricostruzione

riesca a beneficare anche i bambini di strada. Per dar loro una casa, un’educazione, un futuro in

dignità. Un aiuto che duri oltre l’emozione accorata di questi giorni. E chissà che fra tanti summit

strategici, qualcuno sollevi questo problema elementare: non si può far progredire un Paese, con

una crescita demografica così vertiginosa, senza una rigorosa pianificazione familiare. Che porti

almeno a distanziare le nascite, per dare un futuro a bambini altrimenti, e per sempre, figli di

nessuno.

In positivo, il 2005 è iniziato con un flusso di solidarietà internazionale che non ha precedenti

dalla fine della seconda guerra mondiale. L’augurio è che questa ondata di consapevolezza duri

oltre il ritorno a casa dei connazionali intrappolati dallo tsunami e dal destino. E ci porti ad

essere generosi a lungo, rompendo il muro dell’egoismo che chiude le nostre comunque piccole

vite. 

Dice un proverbio indiano: "Ciò che non viene donato, va perduto". 
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