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Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

Quale eredita ha lasciato, I'11 settembre del 2001? Un’eredita di orfani, innanzitutto.

Tutti i bambini, centinaia, i cui genitori, uno o entrambi, lavoravano nelle Torri colpite. Nello
spazio di un mattino, un salto nel buio. Dall’avere una famiglia, a ritrovarsi soli. Una catena di
orfani che non finisce: non finisce in America, non finisce in Inghilterra, dove i soldati ora in
missione in Afghanistan o in Iraq muoiono a ritmo settimanale, se non quotidiano. E che non
finisce in Italia: anche i nostri soldati, impegnati e uccisi in missioni di pace, hanno lasciato i
loro orfani. Altri ne lasceranno, su nuovi fronti. E orfani tra le popolazioni stesse, in cui la guerra
civile ormai in atto considera uomini, donne e bambini come irrilevanti pedine di un gioco di
potere mortale.

Tutti gli adulti, decine di milioni, che in Occidente, nei Paesi ad alto reddito, sono rimasti orfani di
qualcosa di piu profondo, invisibile, eppure fondante. Orfani di quei sentimenti che nutrono la
linfa morale di una nazione e di un popolo: la fiducia che, finita la guerra fredda, ci potesse
essere una pace duratura; l'ottimismo che entro i confini della propria terra si potesse davvero
vivere in pace; la convinzione che sulla scacchiera del mondo ci fossero regole condivise; la
certezza che ci potesse essere un futuro migliore, non solo per noi, popoli benestanti, ma anche
per le molte genti per le quali la fame & ancora il pane quotidiano.

Con I'11 settembre, ma anche con gli attacchi di Madrid dell’l1l marzo 2004 e di Londra del 7
luglio 2005, € stato colpito il cuore dell’Occidente. E il cuore ricorda di pit le emozioni negative,
nel nostro corpo come nel corpo delle nazioni. Le ricorda di piu, se all'infarto massivo, qual &
stato quel giorno di fine estate del 2001, fa seguito una teoria, una sequela di piccole o grandi
crisi, microinfarti e angine emotive, tutte le volte in cui una bomba arriva a segno, o un
attentato viene scoperto in extremis.

Un’eredita, tuttavia, non & mai neutra: chi la riceve fa la differenza. Puo trasformarla in
un‘occasione di involuzione, oppure di crescita; in un alibi eterno, che legittima misure difensive
o ritorsioni sproporzionate, oppure in un‘opportunita di rileggere il presente e la sua complessita
con il coraggio del cambiamento.

La politica, si dice, & un’arte difensiva: si risponde alla mossa di un altro. Tuttavia, il gioco di
rimessa, la risposta reattiva in quanto tale, a caldo o a freddo che sia, contiene un limite
strategico sostanziale. Di fatto & suddita delle regole create dall’altro, soprattutto se queste
nuove regole continuano ad essere univocamente attive.

Il terrorismo criminale e omicida, inaugurato I'l1 settembre con un attacco reale e mediatico
inimmaginabile, ha cambiato le regole del mondo occidentale. E ancora oggi, dopo cinque anni,
I’America e I'Occidente rispondono, di fatto, a quella prima mossa. Una mossa che ha reso
obsolete tutte le guerre a blocchi fisicamente contrapposti, ha reso vane le frontiere, ha
ridicolizzato i sistemi di intelligence che a torto e presuntuosamente si credevano invincibili.
Questo nemico, mai prima dichiaratosi, si & fiondato come un’aquila meccanica sulla sua citta
simbolo, New York, sulla sua terra — cosa mai successa nella storia degli Stati Uniti, se si escluda
la lontana Pearl Harbour - e ha distrutto con artigli di fuoco non solo torri e persone, ma la
convinzione di unicita e invulnerabilita. Ha frammentato i fronti, con una pioggia spaventosa di
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terroristi suicidi. Ha reso possibile ogni bersaglio, con una fluidita di attacchi a sorpresa
sconcertante per efficacia e senso del tempo. Del tempo emotivo di chi subisce I'attacco, intendo.
Che cosa ci resta, di quest’eredita di fuoco, di morti e di veleno morale, oggi? Da un lato,
I'amnesia quasi generale con cui gli umani si salvano da ogni tragedia, continuando le loro
piccole vite di formichine indaffarate. Un‘amnesia che copre una verita molto piu disturbante,
anche per noi europei, che ci viene ricordata in ogni istante, se si viaggi molto, o si leggano i
giornali dei Paesi occidentali con occhio critico. La nostra liberta & svilita, condizionata,
ridimensionata, amputata: € un mito, un sogno, un’illusione, ma non € piu una realta. Dall’altro,
una reattivita esasperata, difensiva e a tratti perfino ossessiva. Si, I’America ha contrattaccato,
ma sempre in una strategia reattiva - in senso psichico - della quale si € sempre meno convinti.
Ma noi, e i nostri Stati, siamo ancora e sempre in difesa, e lo saremo sempre pil, in un
parossismo scomposto che continua ad essere alimentato da attacchi imprevedibili, se non si
cambia strategia.

Né l'amnesia autoconsolatoria, né l'arroccarsi in difesa, esasperando i propri cittadini con
controlli a tratti paranoici e a tratti colpevolmente lassi, ristabiliscono le regole di una
convivenza civile. Per uscire dalla trappola, come insegnano le trappole cinesi, occorre fare
I'unica cosa che gli animali non fanno: tornare indietro. Tornare indietro, metaforicamente, per
capire quali siano stati davvero gli errori, psichici, prima ancora che politici e strategici, che
hanno reso possibile un attacco di morte e privilegiato, poi, gli aspetti oscuri di un’eredita cosi
feroce e complessa. Tornare indietro, e tornare a se stessi, anche come Paesi, per guarire da
queste ferite profonde, e ripartire. Per ritrovare una fiducia che non si faccia intimidire e un
coraggio che sappia ridare le regole che storicamente appartengono al vivere civile occidentale.
Per farle osservare, non difensivamente, ma costruttivamente, come & stato fatto recentemente
a Londra, con l'aiuto di molti Paesi europei, sventando l'ultimo attacco.

Si puo essere orfani, e non smarrire la propria storia e la propria eredita morale. Dopo cinque
anni, l'eredita negativa comincia ad essere decantata. Ma si puo fare di piu. Per cominciare a
riassaporare il profumo di liberta civile in cui credevamo. Perché tutte le vittime del terrorismo
non siano morte invano.
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