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I giorni amari dopo la strage degli innocenti
Prof.ssa Alessandra Graziottin
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“Io a scuola non ci voglio tornare mai piu. Mai piu!”. “Bisogna tornare a scuola, tesoro...”. “No,
non ci torno. Vuoi che muoia anche io?”. Questo sostiene David, 9 anni, e con lui centinaia di
bambini, non solo a Newtown nel Connecticut, ma in tutti gli Stati Uniti.

Come rispondere? Mai era successo che una scuola elementare fosse attaccata in modo cosi
brutale e devastante. Scuole superiori, si. Mai era avvenuta una strage di bimbi. Veder scorrere i
loro nomi sullo schermo della CNN lascia agghiacciati. Tutti tra i 6 e i 7 anni, 12 bambine, 8
maschietti, e 6 insegnanti, tutte donne, inclusa la preside e la psicologa.

Oggi, lunedi, i bambini dovranno tornare a scuola e affrontare la paura guardandola in faccia,
parlandone con i genitori e con gli insegnanti. Molti potranno farlo, non tutti. Ci sono bambini pit
forti, e altri piu fragili, che hanno piu incertezze, o famiglie meno solide. E bambini piu
traumatizzati, perché piu sensibili, o perché hanno visto e sentito quanto & successo piu degli
altri: per questo hanno piu bisogno di ritrovare la certezza che almeno in casa la base sicura
della vita € garantita dalla presenza affettuosa e tenera di adulti che li proteggano. In ogni casa,
i genitori dovranno spiegare che il male esiste, e a volte pud uccidere anche bambini innocenti.
Ma é& difficile convincere un bambino giustamente spaventato a tornare in un posto, creduto
sicuro, dove sono stati uccisi 20 suoi compagni e 6 insegnanti.

L'’America piange. Venerdi all'imbrunire, una guardia € salita sul tetto della Casa Bianca, davanti
a una folla ammutolita, dove ciascuno aveva una candela accesa in mano. In modo antico, ha
ammainato a mano la bandiera, che sempre sventola alta quando il Presidente & a Washington,
lasciandola a mezz'asta. Simbolo di un’America in lutto, sgomenta di fronte ai suoi giovani
demoni che imprevedibili le devastano il cuore.

Come leggere un omicidio di massa, iniziato con l'assassinio della madre e finito col suicidio?
Quale senso di impotenza, di frustrazione, di fallimento, pud portare a progettare nei dettagli un
piano cosi feroce? Quanta autodistruttivita, quanta rabbia e quanta voglia di vendetta possono
portare a scegliere la propria morte in un bagno di sangue innocente? Quanto grande ¢ il senso
di frustrazione per cercare rivalsa nel potere della violenza, nel potere di vita e di morte, nel
potere di far piangere all’infinito tutti coloro che sono rimasti privi dei loro figli, delle loro mogli e
madri? Non ultimo, quanto rabbia perversa c’é nel gusto finale di uccidersi, in una vita sentita
fallita, per sottrarsi alla punizione, se non alla vendetta, dei sopravvissuti? Una rivalsa crudele,
irrimediabile, diabolicamente potente nella sua capacita di moltiplicare all’infinito il dolore patito,
stroncando vite innocenti e devastando famiglie intere

E’ possibile prevenire queste stragi sempre piu frequenti ad opera, quasi sempre, di giovani
bianchi? E che cosa dicono, ora, i genitori dei bambini uccisi? Molti ripensano all’'ultimo mattino:
uno all'ultima battuta del figlio sul football, un altro alla tenerezza di un abbraccio. Un altro
ancora al litigio, perché la bambina non voleva andare a scuola (forse per quell’intuizione
misteriosa che hanno i piccoli prima dei disastri?) e ora non tornera piu. I segreti del cuore
possono dare tormenti infernali. Le parole pilt commoventi le ha dette il papa della piccola
Eileen, 7 anni, trasferito a Newtown da soli 8 mesi (che destino!) per lavorare nell’Unita di cura
intensiva pediatrica dell’'ospedale: «Eileen, la nostra primogenita, era una bambina adorabile.

© 2012 - Il Gazzettino - www.alessandragraziottin.it 1



www.alessandragraziottin.it, Attivita divulgativa - 17/12/12
I giorni amari dopo la strage degli innocenti

Aveva sempre una parola gentile e un sorriso per tutti. Io e mia moglie siamo devastati. Ma
dobbiamo farci forza per le altre due bambine piu piccole che ci sono rimaste. Io credo che
questa tragedia debba indurci a essere piu generosi, pit disponibili ad aiutarci gli uni con gli altri
dentro ogni famiglia e ogni comunita, per ridurre la solitudine, la rabbia e il male che le
accompagnano (...). Ho sempre pilu un unico obiettivo, nella vita. Che le mie figlie possano dire,
alla fine dei miei giorni: “E’ stato un grande papa”». Sicuramente un papa in cui credere, perché
anche nei giorni pit duri, sa dare sicurezza e amore. Con uomini cosi, un Paese puo superare
ogni difficolta.
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