www.alessandragraziottin.it, Attivita divulgativa - 21/07/20

L'alcol e il consenso rubato: storia di un abuso
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«Non mi giudichi male. Non ho mai detto a nessuno quello che mi & successo. Sono stata una
stupida... Una si sente grande e si rovina...». Asciuga brusca una lacrima. «Mi scusi...».

L’inizio non & facile... Provo ad aiutarla. «Qual & il motivo numero uno per cui cerca aiuto?».
«Sono dieci anni che ho dolore ai rapporti. Un male tremendo, un coltello. Adesso non ne ho pil
da quanto mi brucia, durante e dopo».

«Fin dalla prima volta?». Annuisce.

«Lei I'aveva voluto, quel rapporto?».

«Teoricamente si. Ma per me sarebbe stato giusto tanto piu in la...».

«Lo conosceva da molto, quel ragazzo?».

«No, due o tre settimane. In un bar, dove stavo con le mie amiche. Una sera mi ha invitata a
cena. “Fatti bella!”, mi ha detto. Ero tutta emozionata. Avevo amiche molto piu belle di me,
quando eravamo in giro i ragazzi guardavano loro. Io ero un po’ il brutto anatroccolo. Pero le mie
amiche mi volevano bene. Con loro ero contenta. Quella sera lui mi ha portata in un bel posto...
Non ero mai stata a cena da sola con un uomo. Non avevo neanche mai baciato un ragazzo... Ai
miei avevo detto che andavo a mangiare una pizza con le amiche».

«Era gentile con lei?».

«Mi faceva un sacco di complimenti. E io, stupida, gli credevo. Ha anche ordinato una bottiglia:
“Per fare un brindisi alla ragazza piu bella del mondo”. Sono diventata rossa e il cuore mi batteva
forte. “Dai bevi... Se sorridi sei ancora piu bella”. Mi ha fatto una carezza sulla guancia e io
ancora piu rossa. Ho preso il coraggio a quattro mani e gli ho detto: “Guarda che io non sono
mai stata con un ragazzo”. “Mai?! Vergine?!”. Ho annuito. "Non sono proprio pronta”. “Va bene...
Ti aspettero. Brindiamo all’'unica ragazza ancora perfetta”. Ero contenta, allegra, mi sembrava
tutto fantastico. Ridevo tanto... Se lui mi aspettava... che bello no? Non avevo mai bevuto prima.
“Dai, ti accompagno a casa”. Ha messo su bella musica, ero felice. Poi ha cominciato e non sono
riuscita a fermarlo. Ho solo sentito un male tremendo, tremendo... Mi sono messa a piangere e
lui & diventato cattivo. “Smettila, non fare storie. Prima sante e poi vittime! E’ piaciuto anche a
te, non fare scene. Domani ti chiamo. E non parlare, sennd vedi cosa ti succede...”. Ho avuto
paura. A casa sono andata subito a letto. Il giorno dopo ho detto che stavo tanto male per le mie
cose e non sono uscita dalla camera. Piangevo e basta. Avevo paura che tutti mi leggessero in
faccia cos’era successo... Ma nessuno si & accorto di niente. Le mie amiche mi cercavano. Dopo
un po’ sono uscita, ho detto solo che avevo avuto delle coliche alla pancia. Lui era ancora al bar
che mi aspettava. Ho avuto paura. E’ andata avanti cosi per un anno, io avevo sempre tanto
male. Delle volte mi veniva anche la cistite... Finalmente si & stufato lui. “Non sei una donnal!
Farlo con una mummia & uguale!”».

«Aveva usato il profilattico?».

«La prima volta, no, non credo proprio. Poi si. Mi pare si. Poi ho avuto altri ragazzi, sempre con
dolore. Mi sentivo in colpa. Cercavo di compensare in altro modo. Con l'ultimo ragazzo mi sono
detta: “Basta! Non voglio piu sentirmi obbligata”. E I’'ho cercata».
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Alla visita, la diagnosi & semplice: i muscoli che circondano la vagina, contrattissimi,
suggeriscono un vaginismo moderato. Il dolore acuto alle 5 e alle 7 dell’entrata vaginale
(vestibolo), immaginandola come il quadrante di un orologio, conferma la diagnosi di vestibolite
vulvare (nota anche come vestibolodinia provocata). La terapia medica, farmacologica, per
vestibolite e cistiti, e riabilitativa, fisioterapica, per rilassare i muscoli iperattivi, & consolidata. Va
integrata con la psicoterapia, perché I'abuso si € incistato a fondo, bloccando il desiderio. E zero
alcol: le donne hanno meno della meta dell’alcol-deidrogenasi, I'enzima che lo catabolizza, ossia
che lo elimina. A parita di dose, due bicchieri a testa, per lui, adulto, pud essere quasi niente,
per lei & gia pericoloso.

«Aveva ragione mia nonna: “Non bere, Anna! A noi donne lalcol toglie il giudizio. E a voi
ragazze, ancora di piu”>».
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