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La medicina in cui credo
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Perché ama la medicina?

Perché & una professione meravigliosa in sé, e la piu giusta per il mio temperamento, la mia
passione etica, il mio gusto della conoscenza scientifica e umana. Sono ginecologa e oncologa. Mi
piace capire la fisiopatologia, il perché di un sintomo, il perché di un segno con cui il corpo dice
che qualcosa non va, che si € incrinata la musica biochimica, la melodia segreta che regola la
nostra vita. Mi piace fare sempre, in ogni paziente, un esame obiettivo completo: senza perdere
mai di vista I'anima, i sentimenti, le emozioni della persona che ho di fronte. Una semeiotica
antica, I'arte dello studio e dell’ascolto di sintomi e segni che il corpo invia, a torto dimenticata.

In ogni buon inizio c'é tutta la storia. Ci parla della sua esperienza nei reparti di Oncologia?

Ho cominciato a lavorare quasi trent’anni fa, ancora studentessa, con pazienti operate per tumori
ginecologici o alla mammella, nel reparto di Ginecologia Oncologica dell’Universita di Padova. Ho
vissuto I'esperienza di molte giovani donne che dopo l'isterectomia erano entrate in menopausa,
magari a 25 anni. Su di loro non incombeva soltanto la minaccia di morte, anche ma una
devastazione della femminilita, private com’erano della possibilita di avere un bambino, e non
solo. I sintomi della menopausa precoce causata dall'ovariectomia, oppure dal danno irreversibile
causato alle ovaie dalla chemioterapia e/o dalla radioterapia, possono essere devastanti. Pochi
uomini sono capaci di accettare una relazione con una donna che non potra dare loro figli e con
seri problemi di salute. La donna vive una crisi profonda della sua stessa identita femminile,
della sua immagine corporea (specie dopo interventi mutilanti per tumore, o dopo chemio o
radioterapia), della sua sessualita. Dopo interventi di questo tipo anche l'intimita della coppia
cambia: il dolore, fisico ed emotivo, porta a una caduta del desiderio, spesso a una crisi
dell’intera relazione.

Proprio condividendo queste drammatiche esperienze, ho sentito tutti i limiti della mia
formazione medica, rigorosa si, sul fronte biologico, ma carente sul fronte psicologico. Ho capito
che dovevo preparami in piu, anche sul fronte psicodinamico, se volevo curare meglio le mie
pazienti. Cosi mi sono specializzata in Psicoterapia e sessuologia a Genova con la professoressa
Jole Baldaro Verde, una persona speciale, con cui ho un rapporto profondo di affetto, di stima e
gratitudine, che & costantemente cresciuto in tanti anni di collaborazione professionale, fatta di
sintonie etiche, di rispetto reciproco e di amicizia.

La mia vita professionale, dunque, fin dagli esordi ha avuto a che fare con la nascita, I'amore e la
morte, con la bellezza e il dolore di vivere.

Sui media lei & spesso intervistata su problemi che riguardano la vita sessuale. Donne
insoddisfatte, che provano dolore nei rapporti... disturbi di cui oggi finalmente si parla, ma che
sembrano difficilmente risolvibili. E' proprio cosi?

Purtroppo si, ma solo perché |'approccio a questi problemi & sbagliato. “E’ un problema
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psicologico”, dicono ancora troppi medici, di fronte al sintomo dolore, anche sessuale. Non &
cosi. Il dolore fisico ha sempre solidissime cause organiche: infettive, nervose, muscolari,
vascolari, immunitarie, ormonali, distrofiche... Solo con una diagnosi accurata & possibile
risolvere il problema.

Perché questo approccio € invece spesso trascurato?
Me lo chiedo spesso [risponde pensosa]. Mi sembra che la medicina clinica contemporanea abbia
tre grossi limiti.

Quali?

Il primo e la perdita dell’attenzione alle basi multisistemiche delle malattie. L'iperspecializzazione
ci ha fatto perdere di vista l'insieme. Per tornare alla signora che ha rapporti dolorosi, basta una
visita accurata per evidenziare un ipertono doloroso (“mialgia”) dei muscoli del pavimento
pelvico: il dolore provoca sempre (e non solo li!) una contrazione difensiva dei muscoli che
circondano la zona o l'organo dolente. Questo spiega la frequente comorbilita urologica, con le
cistiti; sessuologica, con il dolore ai rapporti; ginecologica, con la vestibolite vulvare (la causa
piu frequente di dolore ai rapporti in eta fertile); proctologica, con la stipsi. Basterebbe un
medico attento ai sintomi associati al dolore ai rapporti, per migliorare o guarire tutti questi
disturbi. Invece li si affronta uno per volta e con scarso successo. Bisogha superare la visione
eccessivamente specialistica e riconoscere i denominatori comuni di molte patologie, specie in
organi vicini, il coinvolgimento trasversale di diverse specialita, guardando alla persona nella sua
interezza biologica e psichica, e non all’'organo malato. La semeiotica medica, |I'arte di decifrare i
sintomi e i segni della malattia, € stata emarginata nell’iter di studio: anche questo &€ un segnale
di crisi della medicina contemporanea. Pochi giovani medici sanno oggi fare una visita completa,
leggendo i segni del corpo come in un libro aperto. Si fidano solo degli esami strumentali. Solo
un‘anamnesi accurata e una visita completa possono far formulare l'ipotesi diagnostica piu
pertinente che poi porta a scegliere i pochi esami davvero essenziali per confermare la diagnosi e
ispirare le scelte terapeutiche piu adatte. Tra I'altro quest’ottica &€ anche funzionale alla necessita
di limitare i costi in medicina: non tagliando i finanziamenti a caso, ma scegliendo con
intelligenza clinica quali siano gli esami davvero necessari in quel paziente con quei sintomi, al
momento della consultazione.

Il secondo limite?

La perdita del rapporto umano e clinico con i pazienti ai quali bisogna dedicare un’attenzione
globale. Il paziente, durante una visita ben condotta, descrive i sintomi: basterebbe ascoltarlo e
osservarlo per aprire una finestra essenziale sulla diagnosi. Che spesso € sbagliata, proprio
perché il medico non lo ascolta abbastanza. Pensi che una recente ricerca ha mostrato che il
paziente viene interrotto dopo 18 secondi (!!!) da quando ha iniziato a parlare dei suoi sintomi. E
anche se la diagnosi € corretta, la delusione umana per questa medicina superspecialistica e
tecnologica, che ha perso la capacita di ascolto e di contatto umano, fa si che i pazienti delusi da
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questa si rivolgano ad altre medicine. La crisi di fiducia che il paziente ha oggi nei nostri
confronti &€ un segnale di allarme che dovrebbe indurre noi medici a una sana e necessaria
autocritica, non le pare?

E il terzo limite?

Manca l'attenzione al dolore, come protagonista indipendente di ogni malattia. Questa € la
carenza peggiore. A torto il dolore € considerato un sintomo ancillare, da eliminare e basta,
senza averne prima capito il significato biologico, oltre che psichico. Il dolore va compreso nella
sua complessita. Puo essere nocicettivo, ossia indicativo di un danno in corso da cui lI'organismo
si deve difendere. O neuropatico, quando diventa malattia in sé, come in molte sindromi
dolorose croniche. Per tornare all’esempio della signora che ha rapporti dolorosi: se la causa &
una vestibolite vulvare, nel tempo il dolore vira da nocicettivo a neuropatico. Questo provoca
iperalgesia — un contatto leggero viene sentito come se fosse un ferro bollente - e devasta la sua
vita sessuale, personale e di coppia. Eppure ancora oggi viene detto a queste signore che il
dolore é tutto nella loro testa”. Ogni volta che neghiamo a queste pazienti una diagnosi ben fatta
abusiamo di loro due volte: la prima perché viene loro negato il diritto a una diagnosi medica del
dolore, senza la quale non c’e terapia adeguata. La seconda perché le esponiamo a violenze e
pressioni da parte del partner e della famiglia, stufi di peregrinare da uno specialista all’altro

\\'I

sentendosi dire che “non c’é niente di fisico”, “é un problema psicologico” o, peggio, che “i
dolore & un alibi per non avere rapporti”. La psicoterapia non puo curare le cause biologiche: per
la stessa ragione per cui chi ha mal di denti va dal dentista e non dallo psicologo! Il dolore
sessuale ha bisogno di un trattamento eziologico che vada alle radici del problema: infettivo (la
candida & sempre in agguato); infiammatorio (& il mastocita iperattivo che cronicizza il dolore e
che, producendo il fattore di crescita dei nervi - il nerve growth factor, NGF, scoperto da Rita
Levi Montalcini - determina la proliferazione delle terminazioni nervose del dolore fino a dieci
volte la norma, causando iperalgesia); muscolare, per la contrazione difensiva in risposta al
dolore; e, specificamente, neurobiologico, per agire sul sistema del dolore ma anche sull'umore,
perché nel tempo si abbassa anche la soglia centrale del dolore e peggiora la risonanza emotiva

del dolore stesso. Solo con un trattamento mirato e integrato & possibile guarire davvero.

La psicoterapia non va mai considerata come alternativa terapeutica?

Puo essere preziosa e complementare, se ci sono conflitti pesanti, abusi o depressione, ma non
alternativa. Il dramma, per chi soffre di dolore sessuale o pelvico, € il parcheggio in anni di
psicoterapia generica, senza prima cercare una soluzione medica appropriata. Occorre sanare la
frattura tra una medicina senz’anima e una psicologia senza corpo. Tra una scienza tecnologica
orientata a indagini spesso invasive, priva di una vera attenzione per il paziente, e una psicologia
senza corpo che, per esempio, ignora tutte le scoperte della neurobiologia. Mi riferisco a quella
psicologia che rifiuta il farmaco con atteggiamenti miopi, pregiudiziali. Oggi ci sono psicofarmaci
che, ben utilizzati, riescono a modificare le basi neurobiologiche di molti problemi psichici.
Integrati con la psicoterapia, quando indicata, possono cambiare un destino di infelicita. Una
possibilita che & colpevole non valorizzare, non crede? Il futuro € nella sinergia tra questi due
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mondi.

La medicina occidentale sta vivendo dunque una crisi?

Si, e profonda, soprattutto di fiducia. La medicina occidentale avrebbe tutto per curare al meglio.
Ma se perde di vista l'unicita della persona, e la centralita del rapporto umano tra il medico e il
paziente, ha perso |'essenziale.

Ci potrebbe delineare il medico ideale?

Ha la competenza rigorosa del medico occidentale e nello stesso tempo sa stabilire un rapporto
di qualita con il paziente. Faticoso? Si, molto. A volte non ci riesco. E mi dispiace molto [passa
un‘ombra sullo sguardo]. Quando invece la paziente &€ contenta, quando sta meglio, quando il
rapporto umano che si & creato & di qualita, lo sguardo felice che mi regala quando finalmente il
dolore & alle spalle da senso alla mia giornata. E’ un dono di energia che mi ricarica per aiutare
un‘altra donna che sta male [e si vede che qui passano torrenti di energia!].

Ci racconta una sua visita tipo?

Quando visito la paziente, non mi limito al seno, all’'utero, ma faccio una visita completa. Mi
capita cosi di evidenziare patologie in altri distretti, tiroide, fegato, intestino, problemi posturali,
che aiutano a capire i sintomi diversi che la donna porta in consultazione e talvolta a risolvere
meglio i problemi ginecologici.

Spesso la paziente € tesa, preoccupata, soprattutto se ha dolore. Comincio sempre la visita
dall’alto, dalla tiroide. Se & una ragazza giovane, ed € una prima visita, le spiego tutto quello che
faccio e perché. Se la vedo pensosa o sofferente, mi fermo, cerco il contatto degli occhi e chiedo
che cosa la preoccupi di piu. Molte si mettono a piangere, in quel momento. In quella pausa c’é
lo spazio per le emozioni del dolore. Molti segreti pesanti escono li. Li, in quel momento di
contatto dell’anima, inizia la vera terapia.

Poi spiego come rilassare i muscoli che circondano la vagina, perché la visita non faccia male. Se
c’eé dolore, piano piano esploro tutti i punti che lo possono causare: la “mappa del dolore”, la
chiamo io. In ognuno chiedo alla signora l'intensita del dolore che avverte, da zero a dieci. La
sede del dolore e la sua localizzazione sono infatti i piu forti fattori predittivi delle cause
biologiche di dolore! E utilizzo uno speculum da virgo, anche nelle donne che hanno rapporti, per
limitare al massimo l'invasivita.

Se la signora & accompagnata dal marito o dal fidanzato, e mi autorizza, spiego al partner dove
e perché ha dolore, proprio durante la visita. Quando I'uomo si rende conto che ci sono cause
precise, una diagnosi seria, una prognosi, una terapia, che non c’era nessuna invenzione, cambia
atteggiamento. Da irritato, ostile, arrabbiato per anni magari di frustrazioni e di infelicita
sessuale e coniugale, diventa attento, collaborativo. Vuole capire ed e giusto coinvolgerio. A
volte diventa anche piu affettuoso, mi dicono le mie pazienti: “Adesso mi capisce anche Iui”,
aggiungono. Quest’attenzione alla semeiotica, e al perché del dolore, € molto apprezzata da ogni
donna e da ogni coppia, e mi aiuta a stabilire un‘alleanza di fiducia essenziale per il successo
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della cura. E' un modo antico di essere medici.

Lei parla spesso di un'anima antica della medicina. A cosa si riferisce?

All'intuizione greca. Platone, nel Gorgia, parla per la prima volta di terapia come “therapéia
theon”, cioé sollecitudine, attenzione, rispetto, cura degli dei, del divino. Nell'Ippocrate, Platone
ritorna sull'argomento e parla della “Therapeia tou somatos, tés psyches”, “terapia del corpo e
dell'anima”, in cui il medico dovrebbe avere, per il corpo e per l'anima, l'attenzione, la
sollecitudine, la cura che merita la scintilla di divino che € in noi. Nella Repubblica, parla di due
tipi di medicina: la prima e riservata agli schiavi, ai quali si toglie solo il sintomo perché devono
riprendere subito il lavoro; la seconda & per gli uomini liberi, ed & attenta al corpo, all’anima, e ai
rapporti familiari. Questo diceva Platone.

La medicina contemporanea, cosi concentrata a uccidere i sintomi, &€ una medicina da schiavi. E’
la medicina della sollecitudine, quella per gli uomini liberi, che cerco di recuperare. Quest’anima
antica del medico, una passione che da senso alla mia esistenza [e il sorriso che la illumina dice
che ¢é li davvero il senso della sua vita].

Cosa cercano oggi i pazienti?

Sicuramente qualcosa di piu del recupero della salute. Al medico si chiede di soddisfare il
legittimo desiderio di ritrovare lo stato di benessere, la qualita della vita. Pensi al linfoma di
Hodgkin: la sopravvivenza alla malattia ormai raggiunge 1’80 per cento, ma le terapie tolgono al
paziente la possibilita di procreare. Oggi perd si pud salvare lo sperma prima della
chemioterapia. Sul versante femminile, si utilizza la crioconservazione di frammenti di ovaio, o di
ovociti, e si ricorre alla terapia ormonale sostitutiva che, se non puo ridare il piacere della
procreazione, pud restituire quello della femminilita. Non basta sopravvivere: bisognerebbe
aiutare a ritrovare il sapore alla vita... Per questo & necessario da un lato offrire alla persona
malata tutte le articolate risorse che la medicina contemporanea ha conquistato, dall’altro
valorizzare al massimo il rapporto umano tra paziente e medico. Perché & quest'aspetto
fiduciario e affettivo, in senso alto e limpido, che catalizza la voglia di guarire e la fiducia nella
possibilita di farcela. E che alimenta il coraggio, questa qualita straordinaria per credere che
anche nei momenti piu bui la vita potrebbe offrirci un‘altra chance, che sta a noi cogliere ancora.
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