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La lezione del frassino e della rosa
Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

“Ho bisogno di poesia e di vita vera. Ho bisogno di pace e di bellezza. Ho bisogno di profumi e di
silenzio...”. Per quanti di noi identificano la vacanza non (o non solo) come un‘immersione nella
bolgia satrapica delle spiagge o nel tourbillon vorticoso di cittadine montane o marine, la risposta
migliore sta sui monti. Ma non quelli alla moda. No, certamente no, a luglio e ad agosto. In
questi mesi di esodo travolgente, bisogna andare dove pochi camminano, con presenza leggera.
Un luogo magico, per semplicita e bellezza, il migliore, per me, che la magnifica terra del Nord
Est puo dare, sta nelle Vette e nelle Alpi Feltrine, sul monte Cimonega o sul Pizzocco. Dove &
possibile rigenerare corpo, mente e cuore, in perfetto equilibrio. Dove & possibile cogliere nei
cespugli e negli alberi silenziosi esempi solidi dell’arte di vivere, sopravvivendo a sconquassi e
lacerazioni, come e forse meglio di prima. Dove la mente si placa, perché si ritrova in un
ambiente millenario intatto, di cui i nostri cromosomi serbano traccia e di cui il nostro cuore,
lacerato nelle frenesie dei contesti urbani, prova profonda e immensa nostalgia. Soprattutto
quando, tornando su un sentiero amato ma mai piu ripercorso dai tempi del liceo, si ritrovano
intatti i boschi e gli orizzonti, familiari e rigeneranti i profumi, esemplarmente tenuti i sentieri e
nemmeno una carta o un barattolo per terra in cinque ore di cammino. Un sogno ritrovato.

Se il mattino &€ limpido e I'alba leggera, dopo una pioggia notturna, partire presto riporta al corpo
I'allegria spartana degli anni dolci e ardenti della giovinezza. E se il corpo € in forma, lo slancio
soddisfatto del passo e |'energia festosa della mente cancellano in un attimo ogni pesantezza
dell’lanno trascorso. Ora sono gli alberi a sussurrare. Ed € il torrente, che canta sereno e
trasparente, a dare un ritmo diverso al giorno che si snoda in modo musicale. Il cuore ha deciso:
si va in Val Canzoi, sopra Cesiomaggiore, dopo Feltre. Una lunga strada percorre dolce il tratto
estremo della valle, fino all'inizio del sentiero. Ma si, andiamo per 1’806, per il bivacco Feltre
dedicato a quell’'uomo di montagna raro che era Walter Bodo. Dopo un laghetto verdissimo, si
comincia a salire sul velluto. Un morbido tappeto bruno di foglie di frassino, in un bosco di rara
integrita, con raggi di sole acceso che accarezzano insinuanti il verde brillante delle foglie, il
grigio lucente dei tronchi e il viola divertito dei ciclamini. Nessuno intorno. Nessuno. Eppure &
sabato. E luglio. Camminando con passo regolare e curioso, e cuore indisturbato, c’¢ tempo di
osservare. Ed ecco il frassino grande, sradicato da un temporale almeno vent’anni fa. E’ rimasto
li, con il tronco abbandonato parallelo al suolo, e solo un ciuffo di radici, forse meno di un quinto,
ancora attaccate al terreno. Dopo lo shock, il frassino si € detto: “Se c’é anche solo una radice
attaccata alla terra, posso ricominciare. Posso continuare a vivere. Ci provo”. E via un ramo,
dritto a sembrare un albero vero teso verso il cielo e la linfa arriva, e lui, il primo ramo nuovo,
come quelli intorno, cresce di slancio e le piccole radici, rimaste sotterra, prendono coraggio e si
allargano di piu. E allora ancora, due, tre, sei rami nuovi addirittura, perfettamente dritti,
ortogonali al tronco generoso, felici e dritti ad abbracciare il cielo. Il vecchio tronco disteso se li
guarda, con un certo gusto. E molto orgoglio. Certo, la posizione non € comoda, ma la linfa che
scorre € linfa viva e l'energia delle radici € vera, e la musica delle foglie & quella amica del
frassino antico, che del coraggio di vivere ha fatto un monumento, verde e vivo. Cercare frassini
coraggiosi diventa un gioco. Un altro, cresciuto alto su una roccia con un groviglio ardito di
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radici, non & stato da meno. Anche lui, dopo lo squasso violento che lo ha abbattuto, ha ricercato
la vita. Accettando di guardare il mondo a testa in git, ma con i rami nuovi, a sembrare alberi
giovani, dritti di felicita a testa in su. Con un tocco di bellezza speciale: le radici scalzate,
aggrovigliate e levigate dal tempo, a formare una scultura magnifica. Sembra la Nike di
Samotracia, e mai nome - Vittoria - sarebbe piu pertinente. Stupenda, hai voglia di accarezzarla
con la mano. Per sentire la sua storia ruvida, e la sua voglia di stare ancora nel mondo, al suo
posto, con un nuovo equilibrio, un‘altra prospettiva e nuova armonia. Gli antichi parlavano di “vis
sanatrix naturae”, la forza di cura della natura, e certo il bosco puo insegnarci molto, se lo si
osserva con attenzione e amore. Salendo ancora, il sentiero & interrotto da una slavina di
ghiaccio e neve. Chi si ferma? Si prova a passare a monte, dietro alla slavina, dove la roccia &
solida e il terreno & buono. Ha portato via tutto, la slavina, ma non una vecchia rosa selvatica,
dal tronco grosso e nodoso, cresciuta in bilico dentro una crepa laterale. E’ rimasta li, con i rami
strappati e malmenati, ma le radici ben adese. E adesso & qui, sorridente e fiorita, protesa verso
il sole con i suoi petali rosa, leggiadri in tanta distruzione. Si guarda la valle magnifica, il verde
disteso dei boschi lontani, la corona assolata delle vette, il lago di smeraldo in fondovalle. Dopo
tanti inverni e tanto freddo e tanta neve, e la paura nera della grande slavina, sorride lieta la
vecchia rosa: “Sono ancora viva. E sono qui”.
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