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Lettere d'amore dai genitori ai figli
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Ora che la morbida e lunga estate sta placando i concitati furori della vita quotidiana, potrebbe
essere saggio prendersi un tempo interiore per riscoprire e riassaporare un’arte antica, oggi
quasi perduta. L'arte minore della corrispondenza privata. Non mi riferisco all’ambizione del
racconto, o della poesia. Penso piuttosto a quel gesto, poetico e unico, che & lo scrivere una
lettera d’amore. E per non fare il peana dell’'ovvio, non parlerd della lettere d’amore tra
innamorati o amanti. Gioielli di parole di bellezza inestimabile, che possono regalare emozioni
vertiginose e indimenticabili, quando l'ispirazione che nasce da un sentimento forte e da uno
stato nascente da le ali alla scrittura, e musica e potenza evocativa, ed esclusiva unicita al
riconoscersi dell’anima e dei corpi.

Penso oggi alle lettere d’amore tra genitori e figli. Una possibilita comunicativa straordinaria, ora
quasi del tutto uccisa dalla frenesia dei nostri ritmi, dalla coartazione del pensiero isterilito dalla
fretta, dalla difficolta di decantare emozioni, specie quelle negative, dalla crescente brevita dei
contatti familiari, dalla desolata trasformazione della famiglia in una societa di servizi, pit o
meno efficiente, da cui progressivamente si sta allontanando il cuore. Una possibilita di dialogo
uccisa dalla solitudine che isola dentro e fuori casa, dalla perdita perfino del tempo condiviso
della cena, a TV spenta, per ritrovare almeno in parte quella “saggezza del tavolo da cucina”, in
cui il gesto intimo del cenare insieme pud consentire un dialogo meno concitato e frenetico, e piu
ascoltato, su quello che si muove sul fronte degli affetti. Una lettera d’amore puo allora diventare
una finestra sull’anima, sui sentimenti, sulle aspettative, sui sogni, sull'immenso e inesplorato
positivo che il rapporto fra genitori e figli contiene e che la violenza del quotidiano ci fa
dimenticare.

Ascoltando tante giovani pazienti in conflitto con la famiglia, e tante madri e tanti padri delusi dai
figli adolescenti, e da questa apparente impossibilta di comunicare davvero su quello che &
essenziale nella vita, mi sembra che lo scriversi possa ri-aprire una possibilita di dialogo intimo e
profondo che merita di essere ri-scoperta.

Una lettera d’amore tra genitori e figli, per definizione, deve evitare alcuni errori sostanziali:
I'essere un elenco di delusioni, di motivi di collera o di rabbia, o un elenco di sacrifici
inapprezzati. Il contenere una critica sostanziale alle amicizie dei figli, anche se |i si radica
spesso uno dei motivi piu solidi di preoccupazione. Credo che una lettera d’amore, che voglia
essere maieutica, e quindi davvero aiutare un figlio, anche in difficolta, a riscoprire il meglio di sé
e la motivazione a realizzarlo, possa essere tanto piu efficace quanto piu lascia parlare il cuore.
E’ saggio si scrivere di getto, ma poi rileggere e pesare bene le parole, prima di mettere la
lettera sul cuscino, a sera. Pu0 aiutarci a trovare il tono giusto l'ascoltare la tenerezza che un
figlio ci ha ispirato quando lo abbiamo desiderato, quando l'abbiamo tenuto tra le braccia,
quando I'abbiamo coccolato e consolato. Una tenerezza ferita dall’aggressivita di molti
adolescenti di oggi, dalle loro asprezze, dalla loro violenza di linguaggio, dalle loro
inconcludenze, che spesso esprimono soprattutto depressione e solitudine. Quando entrambi i
genitori lavorano, checché se ne dica, le ore di solitudine dei figli possono essere immense e
diventare incolmabili, quando poi il genitore desidera recuperare un dialogo di fatto smarrito da
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anni. Di cui sussiste solo, come dicevo, il linguaggio elementare di una societa di servizi: dove
vai, cosa fai, a che ora torni, hai fatto questo e perché non hai fatto quell’altro...

Mantenere o ri-scoprire un linguaggio d’amore non & semplice, quando ci si sente entrambi -
genitori e figli - nel deserto del dire, feriti ciascuno dall'incomprensione o dalla distrazione
dell’altro. E tuttavia, proprio una lettera d’amore pud ricominciare a tessere quel filo invisibile
che recupera la comunicazione. Un figlio resta sorpreso se un genitore gli racconta quanto I'ha
desiderato e voluto, se gli racconta un episodio tenero in cui fin da piccolo il figlio lo ha reso
orgoglioso di lui, o di lei. Se, con la pazienza delle favole, dallo scrigno dei ricordi il genitore tira
fuori le perle dimenticate dell’affetto, coperte dalla polvere delle delusioni dell’oggi. Se fa capire
che un diamante - ogni figlio lo €, in potenza - non puo6 essere pulito e liberato dalla pietra che
lo contiene senza frizione, senza attrito. Che anche un rimprovero fermo puo essere necessario e
doveroso, purché fatto col cuore. Soprattutto, una lettera d’amore pud riaprire le porte alla
speranza di un dialogo migliore, se ritrova, nell’album della vita di famiglia, le immagini
luminose che erano state perdute o dimenticate. Una lettera sola pud non bastare. Come
Pollicino, per ritrovare la strada di casa, della casa del cuore dove potrebbe abitare ancora la
famiglia che si & perduta - specie dopo le separazioni - sono necessarie piu lettere, e tanta
pazienza, e tanto affetto. Ma la lettera d’amore contiene la possibilita di fare una carezza
diversa, di rara intensita, quando la distanza interiore pud sembrare incolmabile. Non perdiamola.
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