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C’é un dolore che & possibile dire, che & possibile urlare. II dolore del trauma o della malattia
conclamata. E un dolore che resta segreto. Perché €& difficile da confessare, perché tocca la sfera
piu intima di una donna e di una coppia o perché, anche quando viene svelato per chiedere
aiuto, viene banalizzato. Il dolore €& il testimone della vita: ci accompagna, nostro malgrado,
dalla nascita alla morte, con angosciante intermittenza, segnando le nostre piu disperate
solitudini. A volte si allontana da noi per anni o decenni, e quasi ci sentiamo onnipotenti quando
la salute & luminosa e intensa, quando ci sentiamo pieni di energia e la vita ci sorride. Altre volte
Ci travolge con violenza inaudita, magari in pieno benessere: per una malattia acuta, o per un
incidente. A volte arriva di soppiatto, per ragioni che restano misteriose finché un medico attento
e meticoloso non riesca a decifrarle. Purtroppo, soprattutto quando il dolore colpisce le donne, la
diagnosi € troppo spesso “psicosomatica”, come se la sofferenza fisica fosse un‘invenzione della
loro mente (pill 0 meno malata) o del diabolico stress che tutto spiega e nulla aiuta a risolvere.

In realta, il dolore non €& (quasi) mai psicogeno. Solo il dolore da lutto lo €. In tutti gli altri casi il
dolore, che & una sentinella di vita fondamentale, ha solide cause biologiche, di competenza
medica. Il dolore che si manifesta nella donna durante i rapporti sessuali non fa eccezione
perché dipende da moltissimi fattori fisici. La donna pero ha difficolta a rivelare il proprio
malessere, persino al medico curante, per pudore, vergogna, imbarazzo. Fa fatica a parlarne,
anche quando il bruciore, il gonfiore, i taglietti compaiono — come pud succedere — dopo mesi o
anni di rapporti normali. Tace, sempre per quel pudore, quella riservatezza che inibisce «le
parole per dirlo», anche quando il dolore tocca la sfera piu intima della coppia. E quando
finalmente prende il coraggio a quattro mani, ecco la beffa: tutto il dolore provato viene
considerato un frutto malato della sua mente, un modo contorto per dire al marito, al compagno,
all'uomo con cui vorrebbe stare con tutto il cuore: «Non ho voglia, non mi va di far I'amore con
te».

Purtroppo per decenni, se non addirittura per secoli, il dolore sessuale & stato considerato solo
nelle sue componenti psicologiche. Che esistono - e sono importanti — ma non possono essere
affrontate in modo risolutivo se in parallelo non vengono prese in esame e curate anche le cause
fisiche del problema, attraverso uno sguardo medico globale che davvero si prenda cura della
donna che soffre in tutta la sua interezza, di corpo e di sentimenti. Perché, se una persona ha
mal di denti, va o viene mandata subito dal dentista? Perché, invece, se una donna accusa
dolore durante i rapporti sessuali, viene spedita dallo psicologo, senza prima ricevere, per diritto,
una diagnosi medica accurata e una terapia specifica?

Qualcuno sosterra che questo € un problema marginale. In realta, il 10-15% delle donne, nel
corso della vita, prova dolore durante i rapporti: una percentuale altissima, che sale al 32-44%
dopo la menopausa. quando la secchezza vaginale rende doloroso ogni tentativo di intimita,
complicandola con bruciori e perfino cistiti. Purtroppo il dolore genitale & spesso trascurato dai
medici, perché in Italia, come nel resto del mondo, manca una preparazione clinica specifica. E
triste dirlo, ma non esiste un Paese “sviluppato” o “avanzato” da questo punto di vista. Il dolore
in generale, e quello durante i rapporti sessuali in particolare, spesso viene banalizzato, perché
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se ne ignorano le basi biologiche. «E un problema psicologico, signora. E tutto nella sua testa, il
dolore». «Si calmi, si rilassi e vedra che le passa». L'omissione diagnostica porta con sé un
pesante ritardo terapeutico che pud superare i quattro anni, come succede nelle donne in cui il
dolore & causato dalla vestibolite vulvare, e perfino i nove anni, quando € causato
dall’endometriosi. Viceversa, se la diagnosi medica fosse corretta e, soprattutto, tempestiva, si
potrebbe intervenire con efficaci terapie in grado di rimuovere le cause del dolore, riducendolo
fino a eliminarlo.

Le centinaia di donne che negli anni ho seguito, e che mi hanno raccontato la loro odissea alla
ricerca di una diagnosi corretta, mi hanno pregata di scrivere su questo problema, di divulgare,
di diffondere una cultura del dolore genitale, e della sua dignita di sintomo principe che merita di
essere trattato con rigorosa attenzione. “Il dolore segreto” (Mondadori, 2005) & nato dal dialogo
intenso che ne & scaturito in questi anni. Lo hanno voluto perché altre donne non debbano
sprecare anni di vita, sentimenti e rapporti d’amore. Perché altre donne non debbano soffrire in
solitudine. Per solidarieta. Perché quello che hanno imparato in anni di sofferenza possa essere
utile alle moltissime altre che si trovano nella loro stessa condizione.

E’ un libro dedicato alle donne, e agli uomini che le amano, perché I'amore si fa (quasi) sempre
con qualcuno e il dolore puo rovinare la vita di entrambi. Ed & dedicato ai loro medici e ai loro
psicoterapeuti, perché una diagnosi e una terapia ben fatte possono restituire le ali anche
all’intimita piu ferita: una speranza forte, suggerita in copertina dal fiore di mughetto che
significa “felicita che ritorna”...
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