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La depressione arriva improvvisa. A volte in pieno benessere. In altri casi, con il peggioramento

drastico di un umore già appannato. A sorpresa, tutto assume i colori grigi della tristezza, della

malinconia, della nostalgia. Alzarsi al mattino diventa difficile, perché ci si sente più stanchi di

quando ci si è coricati. Il sonno è disturbato, con risvegli frequenti, soprattutto mattutini. A volte

sono gli incubi dai contenuti indistinti ad amareggiarci. In altri casi, è il corpo a dire con dolore

che qualcosa ci turba in profondità: il mal di stomaco riacutizzato, la cefalea continua che ci

impedisce di pensare, la colite che non ci dà più tregua, la nausea mattutina senza apparente

ragione. Tutti sintomi che oggi leggiamo come “correlati somatici della depressione”. Sì, perché

questa sindrome non si radica solo in alterazioni neurochimiche del nostro cervello, e del sistema

della serotonina, che regola il tono dell’umore, in particolare. Abita invece tutto il nostro corpo,

perché la serotonina agisce in ogni organo, ma soprattutto a livello gastrointestinale. Questo

malessere improvviso ci lascia disorientati, soprattutto se nulla è cambiato nella nostra vita.

Poi, in un lampo, la folgorazione, mentre ci si fa la doccia, o si sta fermi al semaforo, o si riordina

la scrivania. Mentre si sta soprappensiero. Oppure quando lo sguardo cade sul calendario e

improvvisamente quella data ci trafigge. Quello stesso giorno, anni prima, è successo qualcosa

che ci ha cambiato la vita. Ci è mancato un figlio, o un fratello, o un amico. Una ragazza amata.

Un genitore. O un nipotino che ci era più caro della luce del sole. Oppure è il giorno in cui il

progetto di lavoro su cui lavoravamo da tempo è stato bocciato, o ci è stato rubato. O abbiamo

venduto per bisogno la casa dell’infanzia. O, ancora più sottilmente, l’inconscio fa rapido un

calcolo che non avremmo voluto fare: “Se non avessi abortito, sei mesi fa, il mio bambino

sarebbe nato in questi giorni...”.

La depressione che compare, insidiosa e violenta, in occasione dell’anniversario di un lutto o di

un’altra perdita significativa, viene chiamata “reazione all’anniversario”. E’ una forma di lutto

differito, che a volte può essere più intensa e grave della depressione vissuta al momento della

perdita reale. I sentimenti e le emozioni possono essere più tormentosi di quanto noi stessi

ricordassimo. Per esempio, ci sembra di vedere con più chiarezza che forse, allora, non abbiamo

fatto tutto quello che avremmo dovuto per evitare quell’incidente, o quella morte. I sensi di

colpa ci aggrediscono, più severi e inclementi che mai. Oppure ci sembra di non aver assistito la

persona malata come avremmo dovuto, pieni come siamo di mille incombenze. O forse, con un

po’ più di coraggio, quel bambino avremmo potuto tenerlo, e oggi avrebbe due anni, o tre, o

dieci.

La depressione da anniversario, in altre parole, può colpire ognuno di noi. Anche a distanza di

molti anni dal lutto reale. E può colpire le persone a noi care, che non sempre riescono a mettere

a fuoco subito quale sia stato l’evento scatenante, avvenuto tanti anni prima. Questa forma di

depressione non va mai sottovalutata. E men che meno banalizzata, con un ottuso: “Ma come,

sono passati così tanti anni e tu ci patisci ancora?! Ma dài, su, non fare così...”.

Va ascoltata, invece, e curata. Non compresa, consegna chi ne soffra ad un sentimento di

incomprensione umiliante, di solitudine sconfortata, di perdita di speranza che può arrivare al

suicidio. 
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Come affrontare dunque la reazione da anniversario? Innanzitutto pensandoci, ogni qualvolta

una depressione importanti turbi noi, o uno dei nostri familiari o amici, senza apparenti eventi

scatenanti esterni. Poi, riconoscendone e curandone le due componenti principali. Quella

biologica, dovuta alla riduzione della serotonina a livello del sistema nervoso centrale, che può

essere modulata, migliorando pragmaticamente l’umore con un uso appropriato di farmaci che

ottimizzino i livelli di serotonina centrali e negli organi periferici. E quella psicologica, dando

parole al dolore con un opportuno aiuto psicoterapeutico. Questo dialogo con un terapeuta

sensibile ed empatico è essenziale per sciogliere il dolore dell’assenza. Per dar voce alla collera,

alla rabbia anche, che a volte ci turba perché si scatena, a distanza di tempo, proprio nei

confronti della persona cara perduta: “Perché mi hai lasciato?! Non dovevi farmi questo...”. La

psicoterapia, se ben fatta, è allora preziosa per far riemergere ricordi positivi che ci consentano

di riprendere un dialogo interiore pacificato. Di accettare la morte, imparando a mantenere vivo

dentro di noi non solo il ricordo, ma la presenza, il significato, il dialogo, il conforto, anche, che

la persona morta ci dava quando era in vita. Una buona elaborazione del lutto da anniversario

non ci fa sentire più soli. Perché ci fa capire che il confine tra la vita e la morte è un velo leggero,

una nostalgia che può aiutarci a sentire ancora vicine a noi, e per sempre, le persone perdute

sulla terra, ma presenti e vive perché amate nel cuore. 
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