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Il calvario di un uomo
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Giustiziato con ferocia dal figlio. Un uomo di 86 anni & stato finito a colpi di accetta, e decapitato.
Come si deve essere sentito questo pover'uomo, in quelle ultime ore di orrore e terrore? Solo,
profondamente solo, senza nessun aiuto. Con questa pena quotidiana, questo calvario senza
fine, immutabile da anni e decenni. Un uomo senza conforto: per lui I'unica speranza era di
morire, ma silenziosamente, ormai vecchio e solo, per poter riposare in pace insieme alla moglie,
mancata tre anni fa. Nemmeno questo la vita - o questa societa - gli ha dato. Nemmeno una
morte serena, dopo decenni di abusi, di urla, di percosse. Come si sara sentito, al vedere per
I’ennesima volta I'odio furioso negli occhi di quell’unico figlio a cui aveva dedicato la vita?
L'inferno & gia qui, € stato qui, per lui, come per molti familiari di malati mentali gravi.

E’ iniziato quando la legge Basaglia, la 180 del 1978, ha decretato la chiusura dei manicomi.
Come se per decreto, magicamente, gravi problemi psichiatrici potessero scomparire, o
consentire una vita accettabile, solo perché il malato veniva riconsegnato alla famiglia. Di questo
calvario, di questo inferno quotidiano e silenzioso noi, cittadini con famiglie normali, sappiamo
poco. E questo pud darci l'illusione che effettivamente quella legge abbia fatto giustizia di
un'’istituzione obsoleta, come quella manicomiale. Non & cosi. Quella legge, espressione della
fortissima lettura psicosociale di qualsiasi comportamento umano, tipica degli Anni Settanta, si
era fatta forte della distorsione ideologica che vedeva la malattia mentale solo come espressione
di condizionamenti negativi psicologici e sociali. “La colpa € tutta della societa”, questo era il
motto. In realta la malattia psichiatrica esiste anche, e a volte soprattutto, per ragioni
biologiche. Per una grave e irreversibile alterazione della base neurobiologica che regola le
emozioni, i pensieri e i comportamenti umani. A volte & cosi grave da non rispondere a farmaci e
psicoterapie, e richiede misure piu attente, inclusa la istituzionalizzazione, per limitare Ia
gravissima pericolosita che questi malati hanno innanzitutto per i loro familiari. Una pericolosita
che non si limita a gesti terminali e atroci, ma che si realizza molto piu frequentemente nella
tortura quotidiana di convivere senza difese con malati cosi gravi.

Purtroppo, ci accorgiamo del dolore, della sofferenza, dell’angoscia e della solitudine che queste
sfortunate famiglie vivono ogni giorno, solo quando tragedie come questa ci fanno vedere |l
bagliore di morte di quegli inferni, di quelle violenze quotidiane che si consumano nell’'ombra.
Ancora piu in caso di genitori anziani che non hanno piu la forza di chiedere aiuto, di ribellarsi
alla crudelta, si, alla crudelta di essere costretti a vivere con figli come questo. Queste famiglie
vivono in galera. Di fatto recluse in casa: dove puoi andare con un figlio cosi? Ogni giorno, ogni
notte sotto la minaccia di un’esplosione di collera piu violenta e pericolosa delle altre, in uno
stato di allerta continua, di paura, di terrore, senza una pausa, senza hemmeno la speranza di
un po’ di tranquillita, che non sia il morire.

“Era seguito dai servizi sociali”. Come si puo lasciare un malato cosi pericoloso in carico ad un
uomo di 86 anni? Con quale cuore? Oltretutto, non si tratta di un atto improvviso, imprevedibile,
in un‘atmosfera altrimenti tranquilla. No: questo assassinio spietato compare dopo anni di
violenze, di alterchi verbali e litigi furiosi. Molti i ricoveri, molte le chiamate ai carabinieri quando
le risse degeneravano. Una vita d’inferno vero. Con in piu la spaventosa asimmetria tra un uomo
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solo, vedovo e sempre piu anziano, e un figlio ancora vigoroso, di 56 anni, cui la malattia
mentale, negli attacchi di furia, centuplicava le forze e la distruttivita. Una malattia esplosa dopo
la fine delle superiori. Per quarant’anni, dunque, quest’'uomo con seri problemi mentali & stato di
fatto imposto ai suoi genitori, fino alla loro morte.

Io credo che ci si debba seriamente interrogare su che cosa significhi obbligare le famiglie a
convivere con malati mentali gravi. Su quanto i servizi sociali siano in grado di valutare
correttamente la pericolosita di malati come questi e di assistere, nella sostanza, queste
famiglie. Sul diritto delle famiglie di non dover scontare ogni giorno, come se fosse una loro
colpa imperdonabile, il fatto di avere un figlio cosi, torturate ogni minuto da piccole e grandi
violenze.

Queste famiglie sono sole. Sono state lasciate disperatamente sole. Dobbiamo riconoscerlo e
ripensare seriamente al fatto che il diritto del malato mentale non pud cancellare il diritto delle
famiglie ad una vita non terrorizzata. Il diritto, ancor piu, di un povero vecchio di avere almeno
dei mesi o anni di relativa serenita. Il diritto di chiudere gli occhi in pace, e non nell’'orrore.
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