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“Accarezzami, maturerd”. Questo era in sintesi il risultato documentato in uno studio controllato,
condotto una quindicina d’anni fa, sui bambini molto prematuri. In rapporto al gruppo di
controllo, che riceveva le cure tradizionali piu sofisticate, il gruppo trattato con le coccole,
diciamo cosi, aveva, accanto allo stesso trattamento medico, una dose “extra” di carezze, fatte
da un’infermiera per venti minuti tre volte al giorno. Bene: i bambini accarezzati dentro
all'incubatrice mostravano un significativo e piu rapido miglioramento di tutti gli indici vitali, i
loro polmoncini maturavano prima, consentendo il respiro spontaneo e il distacco del respiratore
automatico, e anche gli esiti neurologici erano meno invalidanti.

La solitudine emotiva e affettiva &€ un problema solo nelle unita di cure intensive neonatali? No,
di sicuro. Mi & tornato in mente, questo studio, ascoltando il dramma di molte persone che sono
state in rianimazione, e dei loro familiari. Unico il motivo di sofferenza profonda, emotiva ed
esistenziale, prima che fisica: la solitudine. Una solitudine atroce e non confortata, con il corpo
traforato da tubi e tubicini, e una doppia angoscia: di chi & ricoverato in rianimazione, spesso
cosciente ma con poche possibilita di comunicazione e di conforto, e dei familiari, costretti a
limitare la loro presenza a una misera ora al giorno. Siamo cosi sicuri che le ragioni dell’asepsi,
ossia della sterilizzazione ottimale delle aree di cura intensiva, e la complessita dei trattamenti
giustifichino e compensino questo atroce silenzio affettivo, per giorni e settimane, questa
separatezza che spesso € I'anticamera comunque della morte?

Nel paradosso dei nomi e degli etimi, chiamiamo “rianimazione” il luogo e il processo in cui e con
cui si cerca di far tornare I'anima, nel senso antico di respiro e di principio vitale, dentro al corpo.
Ma puo l'anima voler tornare in un corpo reificato, oggetto straniato di cure fredde, privato di
carezze, di emozioni, del suono di dolci parole, delle lacrime anche di chi ci ama, ci sta vicino e
soffre nel vederci soffrire? Quante volte contro ogni speranza le persone sono tornate a vivere
perché si sono sentite chiamate alla vita, letteralmente, dalle persone amate? E in quell’amore
hanno trovato la forza, il coraggio, I'energia per chiamare a raccolta anche la piu umile cellulina,
nello sforzo titanico di superare la malattia e tornare a vivere? Quante guarigioni “inspiegabili”
trovano in questa forza interiore riaccesa dall’amore il motivo invisibile e tuttavia potentissimo
del ritorno alla vita? Si, non abbiamo, che io sappia, solidi studi controllati che dimostrino in
modo inequivocabile il potere di guarigione dell'amore, delle carezze, della presenza di un
familiare, di un amico, accanto al malato. Questa & medicina "aneddotica”, guardata con
sospetto dalla medicina ufficiale. Eppure non possiamo abdicare il valore della presenza, di una
carezza, di uno sguardo, solo perché restiamo in attesa di studi controllati. Perché la vita va. E
se ne va. E perché c’é un sapere umano, antico e profondo, che viene prima ed & piu potente di
tutti gli studi controllati. Lo dico comunque da medico che crede nella medicina dell’evidenza
occidentale, ma che sa anche la complessita e la difficolta di disegnare studi capaci di obiettivare
I'impalpabilita della forza di un sentimento e di una presenza affettuosa. Nella attuale
supertecnologizzazione della medicina, specie in rianimazione, c’€ una frattura nell’attenzione ai
rapporti affettivi che deve essere con urgenza sanata, indipendentemente dall’esito della cura.
Perché e essenziale aver vicino le persone amate anche quando si sta per morire, e si lasciano
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andare per sempre, ma accompagnati con tenerezza e affetto, tutti gli affanni della vita. Come &
essenziale averle vicino quando si pud guarire, e la vicinanza, e le carezze, e una parola di
sostegno e di incoraggiamento, e la semplice presenza, possono rendere meno amare € meno
sole le ore e i giorni delle cure estreme.

E’ urgente il ritorno al senso antico della medicina, di cui parlava Platone. All'intuizione greca.
Platone, nel Gorgia, usa per la prima volta la parola “terapia” come “therapéia theon”, cioe
sollecitudine, attenzione, rispetto, cura degli dei, del divino. Nell'Ippocrate, Platone ritorna
sull'argomento e parla della “Therapeia tou somatos, tés psyches”, “terapia del corpo e
dell'anima”, in cui il medico dovrebbe avere, per il corpo e per l'anima, l'attenzione, la
sollecitudine, la cura che merita la scintilla di divino che € in noi. Nella Repubblica, parla di due
tipi di medicina: la prima & riservata agli schiavi, ai quali si toglie solo il sintomo perché devono
riprendere subito il lavoro; la seconda & per gli uomini liberi, ed & attenta al corpo, all’anima, e ai
rapporti familiari. Questo diceva Platone, che mi piace di tanto in tanto ricordare. La medicina
contemporanea, cosi concentrata a uccidere i sintomi, € una medicina da schiavi. E’ la medicina
della sollecitudine, quella per gli uomini liberi, che dovremmo recuperare, insieme alla passione
antica di essere medici umani, oltre che scientificamente e tecnologicamente preparati.

In questa carenza di umanita in molte delle nostre rianimazioni, carenza che € culturale e
filosofica prima che organizzativa, capisco le ragioni profonde per cui un numero crescente di
persone dice: no, niente rianimazione, preferisco morire prima, ma nel mio letto, a casa mia, con
i miei intorno, che non solo come un cane, in una camera isolata dove mi sento solo un oggetto,
seguito anche benissimo tecnicamente, ma da persone indifferenti.

Tuttavia, quest’ultima scelta ci fa perdere una chance di sopravvivenza che e triste non poter
cogliere solo perché il paziente, in ospedale, & oggi un oggetto senz’anima. La terza via, di cui a
tratti si parla ma che fatica a diventare realta stabile — con qualche lodevolissima eccezione - &
quella di una rianimazione a misura d’'uomo. In cui la presenza di un familiare, di un amico, di un
volontario, sia parte essenziale della cura, indipendentemente dalla prognosi. Parafrasando lo
studio sui bimbi immaturi: “Accarezzami, guarird” vale anche per gli adulti e per i nostri vecchi.
Per che cos’altro vorremmo tornare a vivere, se non per essere amati, e amare, ancora?
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