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Quando la persona amata scompare
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Il dolore del lutto unisce o divide? Ci si aspetterebbe che la perdita di una persona amata - un
figlio, un genitore, un fratello, un coniuge, un amico — unisca ancora di piu coloro che restano.
Spesso non € cosi. E non solo quando nella morte c’€, in qualche modo oscuro, una
responsabilita, reale o solo percepita, di chi resta. La collera, per esempio, puo esplodere verso il
marito che, contro il parere della moglie, ha comprato al figlio una macchina troppo potente con
cui il ragazzo si € schiantato. Oppure contro il parente o I'amico alla guida, quando la persona
perduta era un passeggero.

Piu frequentemente, tuttavia, € il percorso del lutto che tende a isolare, anche senza che vi siano
accuse di colpe o di responsabilita. La depressione che consegue ad una perdita affettiva grave ci
fa chiudere in noi stessi: diventiamo tetri, irritabili, scontrosi. L'atmosfera dentro il cuore e
intorno a noi diventa cupa e pesante. Uno dei fattori che scava piu solitudine attorno €& la
sensazione che gli altri, o I'altro, non provino lo stesso dolore.

E’ vero: ognuno di noi ha un modo speciale di amare, ma anche di vivere il dolore, che non &
misurabile con i soli comportamenti esteriori. Soprattutto nella relazioni di sangue o nell’amore
intenso, la visceralita del legame lo rende esclusivo sia quando lo si vive, sia quando la persona
amata scompare, ancor piu se improvvisamente. Il vuoto dell’assenza diventa intollerabile. E
peggiora con il passare dei giorni: mancano la voce, il sorriso, la telefonata affettuosa, lo
scherzo, la risata, anche la discussione accesa, e la pace dopo il litigio. La frattura che si crea
nella vita interiore pud sembrare irreparabile. Nulla sara pil come prima, almeno per quel
rapporto d‘amore e d’affetto. Nel percorso sano del lutto, alla fine si riesce a interiorizzare la
persona amata, a sentirla vicina e viva dentro al cuore. L'assenza pero continuera a far male,
tanto piu e tanto piu a lungo quanto piu I'amore & stato forte e profondo.

La differenza nel modo di vivere ed esprimere il dolore del lutto - un dolore psicogeno per
eccellenza - si nutre e si esaspera ancor pil con i sensi di colpa, veri o presunti. Ci si tormenta
per errori che spesso non sono tali, per la parola brusca che non c’é pit tempo di rimediare,
forse per non aver fatto o detto di piu. Ognuno, nella famiglia, ha un suo modo di vivere ed
esprimere il dolore. C'¢ chi apertamente piange e si dispera. Chi va tre volte al giorno in
cimitero. Chi si butta sul lavoro. Chi cerca di dimenticare, inventandosi una frenesia di impegni,
o buttandosi nei divertimenti sfrenati, o nell’alcool o nelle droghe. Uno dei fattori che isola di piu,
nel dolore, & la sensazione che il modo che ha l'altro di viverlo non sia quello giusto. Non sia
abbastanza profondo, o sincero, o intenso. O, al contrario, che lo sia troppo, che duri troppo a
lungo e in modo disturbante. Soprattutto oggi, in cui la morte ci inquieta per il solo fatto di
esistere, € aumentata anche l'intolleranza all’espressione stessa del lutto. Si tende sempre piu a
negare che la morte esista o sia esistita, nell'urgenza che tutto riprenda e vada avanti, come se
nulla fosse. Tutto questo aumenta il senso di solitudine in chi resta. Specie se non ha una fede in
cui trovare conforto e in cui collocare quel filo ideale di affetti che consente di sperare e
ritrovarsi.

Non & saggio negarsi il tempo del dolore, per riprendere la vita come se nulla fosse, come cicale
smemorate. Questa negazione di un passaggio necessario a separarsi emotivamente dalla
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persona amata lascia nel cuore un cumulo di macerie che pud diventare enorme e travolgerci,
magari a distanza di anni, quando altre vulnerabilita e altre ferite ci hanno piegato il cuore. Ma e
necessario sospendere il giudizio sul modo che gli altri hanno di vivere il lutto: quello che
vediamo & solo la punta dell’iceberg dei sentimenti interiori e ognuno ha il suo tempo e i suoi
modi per attraversare il dolore. Amareggiarsi o addirittura aggredirsi, con la collera di chi scarica
sui vivi la rabbia che in parte ha verso chi I'ha lasciato, ferisce a fondo e non porta da nessuna
parte. Nello stesso tempo, & giusto prendersi un tempo interiore, specie se il dolore & lacerante
perché l'affetto era del pari immenso. E pu0 essere necessario ritirarsi dal mondo, per ascoltarsi
in silenzio, per ridare al terremoto delle emozioni il tempo interiore minimo per decantarsi un
po’, senza continui disturbi o interferenze dall’esterno. Non possiamo negarlo: la morte di una
persona amata ci fa sentire ineludibilmente soli, perché ci confronta anche con la nostra morte.
In questo momento di verita tagliente, luminosa e sola, non & saggio fuggire, né mentire, men
che meno a stessi.

© 2005 - Sviluppo Quotidiani - www.alessandragraziottin.it 2



