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Occhi ardenti, accesi sul futuro
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Che gusto ritrovarsi, anche tra Colleghi. Finalmente sono ripresi con entusiasmo i congressi in

presenza, dopo due anni di conferenze da remoto. La quantità di stimoli, di conoscenze, di

finestre che si aprono nel cervello quando si ascoltano dal vivo relatori di alto profilo non è

paragonabile all’effetto degli stessi da remoto. La variabile “mezzo elettronico”, parlando con un

oggetto, il computer, riduce in modo drammatico l’efficacia comunicativa della maggioranza dei

relatori. Immagino che per i ragazzi a scuola sia stato molto peggio, dovendo restare collegati

quattro-cinque ore al giorno con insegnanti pieni di buona volontà, ma penalizzati dall’uso

innaturale della tecnologia.

L’efficacia didattica del convegno in presenza, come della condivisione a scuola, valorizza in più

altre dinamiche: le discussioni esaltanti, quando le domande acute e pertinenti consentono di

approfondire aspetti cardinali che non erano stati affrontati nella relazione; o quando spunti

rilevanti per la pratica clinica fanno dire: «Da domani faccio così». Che sia arricchire l’anamnesi,

la storia clinica, di approfondimenti non considerati prima. Che sia l’esame biochimico che capisci

essere opportuno sin dai primi sintomi, senza attendere che la patologia diventi evidente agli

esami per immagini. Che sia la terapia con cui integrare la tua pratica.

Nella condivisione in presenza della conoscenza, sia essa quella fondamentale della cultura

scolastica, o quella specialistica delle diverse professioni, ci sono aspetti che fanno la differenza

viva, che nessuna tecnologia può sostituire. Ogni insegnante per passione conosce bene i segnali

che vengono dalla platea, sia essa una classe delle elementari o di un liceo, un corso per

specializzandi o l’aula di un congresso mondiale. Due sono i segnali che più ricerco, che sento più

motivanti e premianti. A volte arrivano al cuore lasciando un ricordo indelebile. Il primo è il

silenzio in aula. Non perché qualcuno lo impone. No. E’ il silenzio spontaneo, assorto,

concentratissimo, quando l’aria diventa quasi più tersa e cristallina, e l’ascolto è magnetico.

Perché quello che dici, e come lo dici, comunica a più livelli. Parla all’emisfero sinistro, più attivo

nei destrimani, per il ragionamento logico lineare. Nel campo medico, sono il dato scientifico, la

statistica, l’analisi multivariata. Parla all’emisfero destro, dove abitano le emozioni e le capacità

associative, dove si stratificano risonanze e ricordi, dove il “come” si dicono le cose può

accendere una partecipazione profonda che la ragione altrimenti non conosce. A volte partecipa il

cervello viscerale, quando l’attivazione di sensazioni profonde, più difficile in ambito scientifico,

maggiore in ambito umanistico, attiva risonanze emotive ancora più arcaiche. Quando arriva

quel silenzio, che va cercato con preparazione certosina di quel che si presenta e di come lo si

presenta, è certezza. Umanissima certezza: il messaggio è passato. One shot. Non solo. Quel

silenzio è maieutico per il relatore, e questo è un punto pregevolissimo. Perché quell’ascolto

concentrato e appassionato attiva nel suo cervello miliardi di neuroni e associazioni. L’energia

diventa circolare: ed è il relatore attento ad essere grato a quell’uditorio che lo porta a dare il

meglio di sé, per condividere conoscenze e passione, per la professione e per la vita.

Ogni buon insegnante ama e ricerca quel silenzio. I momenti di silenzio assoluto restano nel

cuore per sempre. E resteranno nel cuore dei suoi studenti, semi fecondi e preziosi perché
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accendono la voglia di conoscenza e di futuro. Di realizzare quella parte di sé ancora inespressa

che dovrebbe essere la prima missione di ogni serio progetto educativo e formativo.

Nella piccola aula della classe, ma anche del piccolo corso, in parallelo al silenzio si muove poi un

altro segnale, più difficile da cogliere nelle grandi sale: lo sguardo. Intenso, acceso, di nuovo

concentratissimo, che a volte s’impenna in una midriasi, quella dilatazione della pupilla per

frazioni di secondo, quando è l’anima sorpresa che affiora attenta a cogliere un attimo di verità

toccante. Sono gli sguardi dei più giovani negli intervalli: sguardi intensi, luminosi, entusiastici,

fari accesi in cervelli molto ben abitati, dove ogni neurone è una stella.

Tutti noi che abbiamo (anche) compiti educativi e formativi, abbiamo questo privilegio, questa

responsabilità, questa opportunità. Accendere ancora più stelle nel cervello dei più giovani. Che

siano figli, nipoti, allievi, atleti. Forse insegneremmo tutti con più passione, se ogni giorno ci

chiedessimo: «Quante stelle sono riuscito ad accendere oggi, nel cervello dei miei ragazzi?». Lì

abita il futuro generoso, che ha passione e cuore.
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