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Perché una mamma uccide il suo neonato
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Pud una donna sposata, che ha gia vissuto nel proprio corpo la verita di una maternita, che ha
gia sentito crescere e muoversi dentro di sé la propria bimba, e I’ha partorita, non “accorgersi” di
essere di nuovo incinta?

«Ho sempre avuto le mestruazioni», sostiene la donna che sembra abbia ucciso il proprio
neonato a Settimo Torinese. Una perdita di sangue periodica pud avvenire in gravidanza. Puo
indicare una variazione dei livelli di ormoni estrogeni e progesterone, che spesso sottende una
minaccia d’aborto, o piu raramente, una variazione senza significato clinico negativo. Tuttavia la
gravidanza da molti altri segni: la crescita del seno, per esempio, che va ben oltre il modesto
gonfiore premestruale. Le nausee dei primi mesi. L'aumento di volume dell’'addome. I movimenti
del piccolo che si muove, ben avvertibili dal quinto mese in poi, e ancor pilu riconoscibili, e prima,
quando si & alla seconda gravidanza. La signora dice di non essersi accorta di nulla: una
“rimozione”, una negazione assoluta della verita dei cambiamenti del corpo, come se non
esistessero. Perché?

Pud un marito non accorgersi che la propria donna € incinta? Pud non vedere i mille piccoli e
grandi cambiamenti del suo corpo che per nove mesi modificano in modo cosi profondo le linee e
i comportamenti? Possono non accorgersi familiari e amici? In questa tragedia della cecita, che e
costata la vita a un piccino innocente, Giovanni, buttato via senza un‘emozione di tenerezza che
potesse prevenire e bloccare quel gesto, accanto a una mamma che nega a se stessa la verita di
una vita che cresce dentro di lei ci sono coprotagonisti e comparse che sembrano aver condiviso
una rimozione collettiva. Perché?

Che cosa succede quando il bambino urge per nascere, quando le contrazioni, gia vissute in un
precedente travaglio, obbligano a riconoscere che c’€ una nuova vita che preme e chiede di
venire al mondo? E quando quel piccino I’'ha in mano e lo vede, non sente sorpresa, desiderio di
protezione e cura, ma urgenza di liberarsene come un fagotto vecchio, da buttare letteralmente
dalla finestra. Perché? E il marito, che «sente come un miagolio, ma non ho collegato»? Pud un
donna partorire in bagno da sola senza che un suono ne riveli il travaglio e il dolore? Perché?
L'infanticidio € una piaga millenaria, pit frequente quando la donna era sola, quando le
condizioni economiche erano disperate, quando il bambino presentava un‘anomalia fisica. Perché
€ successo in una famiglia in cui c’€ gia un bimba, in una situazione di apparente normalita di
vita?

Ho seguito altri casi simili, nel corso della mia professione di ginecologa. La situazione pil
drammatica e scatenante e stata I'avere un primo figlio, o figlia, seriamente malato. L'angoscia
che anche il secondo possa avere una malattia seria, e subire lo stesso destino del primo, puo
scatenare prima la rimozione e poi la follia omicida. Come se l'eliminare i bambini, buttandoli
dalla finestra o in un canale, sia l'unica via di salvezza da un quotidiano vissuto come una
tragedia insopportabile. Azione omicida in cui il pensiero primitivo «li uccido, li libero dalla vita e
mi libero dal pensiero» non viene inibito da alcuna riflessione, da alcuna emozione d’amore. Non
si sa se un’angoscia relativa alla salute della prima figlia sia stata il tormento segreto che ha
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portato alla rimozione della gravidanza e poi all’assassinio. In altri casi I'angoscia pu0 nascere da
una crisi profonda della relazione coniugale, oppure dallillegittimita del concepimento o, ancora,
da una patologia psichiatrica dissociativa “sottosoglia”, non ancora diagnosticata, che da il primo
segno di sé in questo modo esplosivo e irreparabile.

E’ possibile che la donna sia malata, in senso psichiatrico. Ma ¢ la tragedia della cecita, in tutti
quelli che la conoscevano e in diverso modo pensavano di volerle bene, I'aspetto piu disturbante:
un bambino innocente & stato rifiutato al punto da venire ucciso, e nessuno, per nove mesi, si €
accorto di una morte annunciata da troppi segni negati.
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