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Qual è la migliore eredità che un padre può lasciare ai figli? Fa pensare quell’uomo che, colpito

da un tumore, si è trasformato in ladro, per poter lasciare ai figli una discreta somma di denaro.

L’uomo, incensurato, aveva chiuso in perdita una sua attività commerciale.  Ha messo a segno

diversi colpi, prima di essere scoperto. Per lui, lasciare del denaro era l’unico modo, forse, per

far sentire ai figli che “aveva pensato a loro”. 

Anche in passato, lasciare ai figli qualcosa di solido, di tangibile, che consentisse loro di avere

una sicurezza economica, era un’ambizione comune e legittima. Ma chi, dei nostri padri, si

sarebbe trasformato in ladro per lasciare un’eredità? Ieri, l’eredità sociale  non negoziabile era

per esempio “un buon nome”. Un padre stimato, rispettato, apprezzato per la sua rettitudine,

per la sua correttezza e la sua lealtà, per il suo senso civico, era la miglior carta di

presentazione, la migliore referenza. La migliore eredità morale che un figlio potesse avere.

Giustamente. I caposaldi dell’etica, del senso di responsabilità, il rispetto delle regole, ma anche

l’equilibrio della persona, sbocciano e crescono innanzitutto in famiglia. Genetica ed educazione,

natura e cultura, nel loro intreccio inscindibile, creano il profilo della persona, ma anche la sua

affidabilità, la sua umanità, il suo valore essenziale, nel microcosmo della famiglia come nel

macrocosmo sociale. Una denuncia per furto sarebbe stata una macchia indelebile per tutta la

famiglia, un disonore, come si diceva, una sciagura. Morale borghese, dirà qualcuno. Sarà, ma le

altre morali che sono sotto gli occhi di tutti, e che legittimano il furto come una quisquiglia, una

minuzia, non offrono alternative di qualità. Esprimono solo questa terribile deriva delle norme,

per la quale nulla più è sbagliato o offensivo o disonorante. La disperazione di vedersi la vita

sfuggire tra le mani, il senso di colpa per un’attività fallita, la solitudine, possono indurre

un’uomo a mettersi in strade sbagliate. Ma ci dicono anche che, forse proprio per questo stato di

disperazione, il padre in questione non apprezzava più quello che avrebbe lasciato comunque ai

figli,  e di maggior qualità. 

Qual è, invece, la migliore eredità che un padre può lasciare ad un figlio? Qualcosa che molti

della mia generazione hanno ricevuto. Un amore solido, senza vizi o capricci, che non si misura

ad oggetti o banconote, ma che nutre quella fiducia in sé, quello sguardo luminoso sulla vita, che

nasce dalla certezza di essere stati amati. Un amore così, questa è la migliore eredità: non ha

prezzo, è invisibile, eppure è dentro di noi, anche tardi nella vita, anche quando alla fine si

resterà soli. E’ un compagno di viaggio, come un sorriso che ci ha benedetto e non ci lascerà più.

Nessuna avversità lo potrà appannare, neanche nei momenti di peggiore delusione o disincanto.

E’ quell’affetto generoso di attenzione, ma anche di giuste correzioni e di fermezza, con cui un

padre che ami davvero i propri figli coltiva i loro talenti, la loro capacità di essere se stessi. E

corregge, o almeno lima, con affettuosa costanza,  i loro difetti. Quel sorriso tenero e divertito

con cui segue gli esperimenti esistenziali dei rampolli. Salvo intervenire in soccorso, se il figlio o

la figlia torna a casa realmente o metaforicamente con le ossa rotte, purché in quell’errore, in

quell’incidente, siano rispettate tre regole d’oro: 1) capire perché si è sbagliato, o si è rimasti

feriti, per non ripetere quell’errore; 2) assumersi la responsabilità di quanto è successo, se

dall’analisi dei fatti è evidente che la “colpa” non è sempre, come oggi succede, del resto del
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mondo, ma della creatura in questione; 3) e riparare i danni fatti, se nell’imprudenza, nella

bravata, ma anche nell’incidente si è fatto del male ad altri. Non è esente da tensioni, o

incomprensioni, un rapporto così. Perché è intenso, perché è vivo, perché anche nello sguardo

più affettuoso c’è un progetto per il figlio, che il figlio potrà, o dovrà, disattendere, per essere

compiutamente se stesso. Ci sono dei silenzi anche lunghi, in questo amore. Periodi in cui un

padre deve saper aspettare che il figlio torni, simbolicamente,  a casa, dopo un  viaggio 

solitario, in cui ha sperimentato, non sempre e non solo, le parti luminose di se stesso. Di questi

padri, solidi e affettuosi e fermi, e delle loro eredità perdute ho nostalgia, quando mi guardo

intorno. Perché in questa deriva delle norme, che è specchio dell’assenza dei padri, abbiamo

perso qualcosa di essenziale. Anche alla nostra felicità.
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