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Voglio morire dormendo, dopo un addio consapevole
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Voglio morire dormendo, dopo un addio scelto, consapevole e sereno, acquietata e pacificata,
mano nella mano con una persona amica e affettuosa. Voglio morire quando ancora la dignita
non mi ha abbandonato, quando ancora il pensiero mi aiuta a scegliere il giorno e l'ora, quando il
dolore non mi ha cosi ottenebrato la mente da togliermi il sorriso, mentre dentro di me dird
ancora addio, con dolcezza, alle persone a me care e al mondo che ho cosi tanto amato. Ho
abitato la vita con entusiasmo, a volte con fatica, a volte con dolore. Sempre con un amore
intenso e appassionato, a volte inquieto, per lampi di disincanto e per sottili malinconie. L'amore
e stato piu forte. Nei giorni di sole e in quelli di pioggia, ho sempre sentito la carezza della vita.
Anche quando mi faceva i dispetti, o mi faceva male, sapevo che erano prove, per farmi ripartire
meglio, con pil garbo e piu energia. Quando la malattia avra posto il suo ultimo pegno, di dolore
e dipendenza, sara giusto scegliere la stazione in cui scendere, quando ancora il viaggio ha
mantenuto la sua intensita, i suoi chiaroscuri, la sua bellezza misteriosa. La mia amica morte,
con cui ho dialogato serena per cosi tanti anni, mi prendera allora per mano, per accompagnarmi
via. Anche lei mi sorridera, ci conosciamo bene. Non avro paura, né rimpianti o nostalgia. Anzi,
camminero leggera con lei, con curiosita. Chissa se davvero mi portera in un altro mondo, con
cavalli e monti e praterie. Se finird nel nulla. O tornero farfalla o bruco, o filo d’erba, assai
contenta, dove non passa l'uomo. Chissa. Morire bene, serenamente, dormendo, mi aiutera a
chiudere la vita in pace. Accompagnata, senza la solitudine feroce di giorni, o mesi, in
rianimazione, intubata. In croce. No, voglio morire dormendo, a casa, lasciando sereni tutti quelli
che ho amato. Disponendo bene per i miei dolci animali. E’ cosi bello e consolante poter scegliere
il giorno e l'ora. Certo, il piu tardi possibile. Ma sempre finché c’é luce e dignita. La mia amica
morte, che gia mi ha sfiorato piu di una volta, me lo ricorda sempre. Ma poi ci siamo messe a
ridere: «Va bene, sara per un’‘altra volta..». Avere (anche) la morte per amica, € una
consolazione e un grande aiuto. Mette tutto in prospettiva, alleggerisce tutto. Toglie ansia,
preoccupazione, paura. Mette allegria. Una fortuna.

Scegliamo come abitare l'ultimo giorno, come morire. Stiamo vicini alle persone che amiamo, se
gia I'hanno scelto prima di noi. Pensiamoci tutti, con calma. Prima. Ora. Parliamone con i
familiari, con gli amici, perché la scelta sia chiara, senza incertezze né inutili sensi di colpa,
guando verra il momento, anche se sembra lontano. Sembra, ma potrebbe essere domani. E’
una riflessione preziosa per tutti.

La signora Luciana Biffi, 59 anni, malata di sclerosi laterale amiotrofica (SLA), tetraplegica, ha
scritto con il comunicatore oculare una bellissima lettera che “IlI Corriere della Sera” ha
pubblicato qualche giorno fa. Conclude cosi: «Quando avro un sintomo che mi condurra alla fine
della vita voglio essere addormentata, voglio morire dormendo, voglio serenita per me e i miei
cari che saranno con me in quel momento». Il signor Dino Bettamin, anch’egli ammalato di SLA,
dopo aver convissuto per anni con questa tremenda malattia, con coraggio, con forza e tanta
dignita, ha scelto la sedazione palliativa profonda continua. «Mio marito era lucido, ha optato per
una scelta in linea con la legge, la bioetica e la sua grande fede, ha fatto la sua scelta», ha detto

© 2017 - Il Gazzettino - www.alessandragraziottin.it 1



www.alessandragraziottin.it, Attivita divulgativa - 06/03/17
Voglio morire dormendo, dopo un addio consapevole

la moglie che lo ha assistito con amore e dedizione fino all’'ultimo. Una scelta condivisa, meditata
e serena.

Per la sedazione palliativa profonda continua, ottenuta con un farmaco specifico, € necessario |l
medico anestesista. Occorre che la volonta del morente sia chiaramente esplicitata. Occorre
essere pronti. Tanti anni fa una mia giovane paziente aveva un tumore mammario con metastasi
dolorosissime che crescevano nelle ossa e perfino sotto pelle. Da poco laureata, ero di guardia in
oncologia ginecologica. Le facevo morfina ogni due ore, anche meno. Le infermiere erano
premurose, ma preferivo fargliela io, per starle vicina, per alleviare il suo dolore con il farmaco,
con la mia presenza, con una carezza. In quelle notti insonni, la sua coscienza affiorava sempre
meno tra un fiala e l'altra, e solo quando il dolore la tormentava di piu. L'ultima volta di guardia
con lei, mi ha guardato e mi ha detto: «Dottoressa, lei che mi vuole bene, mi lasci morire». Non
ne ho avuto il coraggio, mi sembrava che l'importante fosse starle vicina con tutto il cuore e farle
piu analgesia possibile. E’ morta la notte in cui non c’ero. Ancora ci penso, con un nodo in gola.
Ma allora ero giovane, non potevo. Ora che conosco bene il dolore, forse si.
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