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Coscienza morale: I'eredita piu preziosa di un padre
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«Leggilo bene, angelo mio. Cosi capirai che cos’é davvero la guerra». Mio padre, che era stato
ufficiale degli alpini con onore, mi mise in mano “Il sergente nella neve”, di Mario Rigoni Stern
(Einaudi). Avro avuto undici anni. Lettrice appassionata, adoravo immergermi nelle storie fino a
diventare parte della storia stessa, che non dimenticavo pil. Mi piacevano i romanzi storici.
Romanzi, appunto. Dove la vita & raccontata, immaginata, sognata, ricostruita. Dove perfino la
guerra & romantica. E pud entusiasmare una mente giovane e ardente e assetata di vita. Nei
romanzi manca, nella sostanza, il principio di realta. La morte € un’idea, come lo & oggi nei
videogiochi. La morte nella guerra vera, invece, € concreta, € feroce. Il dolore di ferite mortali
puo essere immenso, lungo, devastante. Non consolato. Muori lontano da casa e solo. Ti
sgomenta il pensiero che la tua vita & rimasta incompiuta. E che forse la tua morte non ha avuto
SCOpo Né senso.

Scritto da Mario Rigoni Stern in un lager tedesco, nellinverno del 1944, dopo essere stato fatto
prigioniero, “II sergente nella neve” & molto di piu della testimonianza sulla tragica campagna di
Russia che ha portato al massacro decine di migliaia di soldati italiani (e russi). E’ I'esperienza
devastante di una lotta per la sopravvivenza che non separa mai il sé dagli altri. Tu sei
responsabile dei tuoi uomini, prima ancora che di te stesso e della tua vita. Leggi il libro e sei
nella pelle di Rigoni, in trincea. Col freddo pauroso, la puzza, lo sporco, i pidocchi che escono in
cordata dal collo, la scabbia e il rancio gelato. Con la brutalita aspra della vita nel bunker,
nell'inverno infinito. Con il terrore negli occhi, ma la capacita di fare ancora una battuta per
alleggerire la tensione, tua e dei tuoi uomini. Di sentire le emozioni e i sentimenti dei tuoi
soldati, nonostante la brutalita estrema del gelo e della guerra. Si spara sul nemico, ma si riesce
a mantenere il senso della sua verita di uomo. La campagna di Russia in cui si entra sommessi,
preoccupati e spaventati, camminando con i soldati in trincea, da angoscia, senso di morte
imminente, urgenza di sopravvivere, di trovare la via per tornare a casa, senza lasciare il posto
di combattimento fino a che non arrivi I'ordine, altrettanto angosciante, di ritirarsi: perché si &
accerchiati. Qui non hanno spazio I'enfasi e la retorica dei grandi discorsi. Qui si vive quanto
possano essere profondi il coraggio, la dignita, la forza morale di un uomo, di fronte alla morte.
Qui si pensa con un altro passo.

L'ho riletto in questi giorni. Parla ancora al mio cuore. Mi ricorda mio padre, il suo amore, la sua
onesta. In tempi di disonesta infettiva, di codardia, di opportunismo viscerale, di banalizzazione
della corruzione e del male, di strumentalizzazioni pervadenti, di invidia narcisa, mi aiuta a
credere che in un uomo ci siano qualita straordinarie che merita coltivare. Non bisogna
arrendersi alla corruzione morale. A questo virus, piu infettivo di un’epidemia, piu letale, per la
coscienza morale, di una pallottola. Anche in quella remota trincea sul Don c’e il vigliacco, o il
disperato, che si spara sul piede per sfuggire al fronte, essere rimpatriato, e vivere con la
pensione. Ma i pilu sanno essere uomini, € comportarsi da uomini, anche se il cuore trema come
una foglia di betulla. Diventano un esempio il tenente Cenci, gli uomini del Morbegno, del
Vestone, della Tridentina. Il loro coraggio. Il sergente Baroni, che dava gli ordini di tiro precisi,
con calma, anche nell'inferno, e non sciupava mai le bombe. E nemmeno le parole. Capisci il
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Giuanin, che chiedeva sempre: «Sergentmagiu, ghe rivarem a baita?», e a casa non €& piu
tornato. Senti il dolore dell’attesa, senza il ritorno. La madre del Rino, che € rimasta viva solo
per aspettarlo, gli occhi consumati dalle lacrime (mi ricorda “La madre dell’ucciso”, statuetta
bronzea di epoca nuragica, conservata al museo di Cagliari, nell'immagine qui accanto: il dolore
universale delle madri i cui figli non tornano). Senti I'umanita dei contadini russi e delle donne
nelle isbe, capaci di condividere un piatto di minestra e il calore di un fuoco, nella fame gelata
dall'inverno.

Aveva ragione mio padre. Quel libro & stato una folgorazione, umana ed etica. Ben consigliato, al
momento opportuno, un libro scelto tocca il cuore. Fa pensare. Stimola a cercare il senso etico
della vita. Anche cosi si forma la coscienza morale di un figlio. L'unica eredita che merita lasciare.
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