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La musica analgesico dell'anima per tornare a sorridere
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Com’e la tua estate? Silenziosa? Rumorosa? O musicale? E se € ricca di musica o canto, & musica
ascoltata oppure € suonata o cantata in prima persona? All’estate, alle vacanze, chiediamo non
solo di rigenerare il corpo ma anche - e soprattutto - la psiche, I'anima. Chiediamo emozioni di
gioia che aiutino ad alleggerire la fatica di vivere, a cancellare la pesantezza di cuore cresciuta
durante mesi e anni di piombo. Se la vita, nell'anno passato, € stata dura, chiediamo all’estate
un analgesico per I'anima. Alla vacanza, pil 0 meno consapevolmente, chiediamo di illuminare
quella parte invisibile e impalpabile di noi, la nostra psiche, che & cosi potente nel determinare il
colore di fondo dei nostri giorni, I'umore con cui ci alziamo il mattino, lo slancio con cui
sorridiamo alla vita, gia a colazione, il piacere con cui ci tuffiamo nelle piccole o grandi attivita
quotidiane. Chiediamo un percorso per tornare a noi stessi, alla nostra parte pil sana e vitale.
Un progetto, un’intuizione, una finestra che si apra sul paesaggio della nostra anima e ci faccia
vedere un orizzonte diverso, essenziale per stare bene, anche da soli, e che avevamo
dimenticato. In quest’intuizione, c’€ una qualita rara, rispetto al tempo sospeso delle vacanze.
Iniziare - o riscoprire — una passione profonda e personale, che continuera nell’autunno e negli
anni a venire, invece che concludersi nello spazio sospeso di agosto.

Un ruolo speciale, in questo progetto di recupero di energie psichiche, oltre che fisiche, spetta
alla musica. Quale musica? Quella che parla al nostro cuore, che ci regala un‘emozione, che sa
commuoverci. Che ci piaceva molto da piccoli e che per diverse ragioni non abbiamo coltivato o
che abbiamo abbandonato. E’ immensamente curativa, anche per la salute, la musica che ci
mette in contatto con la parte poetica della nostra anima e che ci fa tornare la voglia, la passione
di fare musica: suonando uno strumento, o con il canto. Come medico, sto raccogliendo tanti
racconti di vita sul potere curativo della musica. E, certo, una storia vera dice di piu, al cuore, di
tanta filosofia.

Filippo € l'unico figlio di una famiglia di notai da generazioni. Da bambino & appassionato di
violino: la famiglia incoraggia questa passione, ma come fiore all’occhiello in un ragazzino
riservato, silenzioso, studioso, destinato comunque a svolgere la professione del padre e del
nonno e del bisnonno. Finito il liceo classico, e con il diploma di conservatorio, la decisione:
Filippo vuole fare il violinista professionista. Serrata totale della famiglia: “A fare lo spiantato hai
sempre tempo! Suona per hobby, ma fai un lavoro serio!”. Non abbastanza forte per opporsi ai
suoi, Filippo si laurea e segue il destino scritto per lui. Lascia completamente il violino. Passano
gli anni, con una vita normale. Un matrimonio tranquillo, lo studio ben avviato, come da
tradizione. A quarant’anni, il fulmine a ciel sereno. Una leucemia molto aggressiva. Consulenze
diverse negli Stati Uniti e la prognosi concorda. Al massimo un anno di vita, anche con le cure
migliori. Nella sala d’aspetto di un grande oncologo, una ragazza dai capelli rasi a zero per la
chemio, seduta li accanto, gli sorride: “Quando si arriva da lui, dice indicando la porta del grande
medico, si € tutti gia con un piede nella fossa. Tanto vale saperlo, e giocarsi bene il tempo che
resta. Io da piccola volevo fare la cantante jazz. E invece mi occupo di computer. Adesso che ho
visto la morte in faccia, sai cos’ho fatto? Ho cominciato a prendere lezioni di canto e pianoforte.
Se quando faccio la chemio canto mentalmente, ho anche meno effetti collaterali. Di uno cosa
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sono sicura: nonostante tutto, sono piu felice adesso che in tutti gli anni prima. Mi dispiace solo
che per capire che avevo perso me stessa mi sia dovuta arrivare questa tegola in testa. Ma
almeno adesso vivo davvero”. Filippo resta muto: ma mentre la ragazza parla, ha una visione. Si
vede in una grande stanza cupa con, a sinistra, un unico enorme portone in ferro, alto e
pesante, che si apre cigolando su dei prati verdi pieni di luce, come dopo una pioggia in
montagna, quando brilla I'arcobaleno. Nulla succede a caso. L'oncologo conferma la prognosi
nera, e prospetta una cura sperimentale, molto efficace ma molto tossica. Filippo prende tempo:
morto per morto, si dice, tanto vale che almeno quest’ultimo anno me lo viva come voglio io.
Ancora negli Stati Uniti, chiama il suo vecchio insegnante di violino. “Vorrei ricominciare a
suonare ma sono tutto arrugginito. Mi prenderebbe ancora come allievo?”. La seconda telefonata
e al padre: “Ho bisogno di una cura molto pesante. Comunque non potro piu seguire lo studio.
Provvedi tu per favore alla sostituzione. Ah, per favore fammi mandare dalla mamma il mio
violino. Resto qui per le cure”. Sono passati otto anni, da allora. L'oncologo, che si & molto
affezionato a Filippo, anche per la comune passione per la musica, pensa che quel protocollo
nuovo sia stato davvero la calata d’assi per vincere la malattia. Filippo pensa che a volte il tuo
angelo pud prendere le sembianze di una ragazza magra, senza capelli per la chemio, che ti
riapre la porta che ti riconduce a te stesso, dopo che ti eri perduto. E ti fa tornare la voglia di
vivere con coraggio, e lottare per farcela con tutte le tue forze. Convinto di farcela, nonostante la
durezza della malattia e la pesantezza delle cure, con un entusiasmo profondo per la vita, che si
ricarica suonando, come mai prima.

A me, quando Filippo ha raccontato la sua storia, € tornato in mente un frammento di un canto
Navajo: “Cammina su un sentiero di arcobaleno/ cammina su un sentiero di canto/ e tutto
intorno a te sara bellezza./ C’é una via di uscita/ da ogni nebbia oscura/ lungo un sentiero di
arcobaleno”.

Se hai ritrovato la tua musica.
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