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Donne coraggiose che vincono il cancro: che cosa ci insegnano?
Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

A volte qualcuno mi chiede: lei, che cosa impara dai suoi pazienti? Molto, su diversi fronti:
umano, professionale, esistenziale. Gabriella & una signora con cui ho condiviso quindici lunghi
anni di guerra contro una leucemia mieloide cronica. Purtroppo il trapianto di midollo da un
parente che sembrava compatibile aveva invece creato una reazione devastante delle cellule
trapiantate contro i suoi stessi tessuti (Graft Versus Host Reaction, GVHR): la sua pelle si era
ispessita in modo angosciante, era diventata dura, rigida, grigia, per una grave sclerosi del
derma; la menopausa precoce, causata dalla chemioterapia a 36 anni, I'aveva riempita di sintomi
e segni, dalle vampate all'insonnia, dalle tachicardie notturne ai dolori articolari, dalla secchezza
vaginale alle cistiti. Quando la vidi la prima volta, nel pieno della crisi di aggressione immunitaria
e sotto chemioterapia per limitarne i danni, era una donna devastata: «Sono a pezzi — mi disse -
ma voglio vivere!». L’'ho aiutata dal punto di vista medico, ormonale e internistico. E umano: ci
siamo alleate. Ma non ce l'avrebbe fatta, se non si fosse impegnata lei, cosi tanto.

Ecco le sue parole: «Ho combattuto per molti anni contro la leucemia mieloide cronica, con
terribili alti e bassi dopo il trapianto di midollo, con lentissime riprese e devastanti ricadute. Oggi
sono completamente guarita. Quali sono state le mie carte vincenti, nella lunga partita contro la
malattia? Sicuramente l'aiuto dei medici e delle terapie. Unito ad alcune “strategie” mentali, che
ho messo in atto spontaneamente, e ad alcune mie convinzioni, che ho seguito con fermezza.
Eccole. Ho deciso a priori, con assoluta determinazione, che non volevo lasciare orfani i miei figli,
costasse quel che costasse. Non mi sono accontentata. Non ho accettato di recuperare soltanto
una scarsissima qualita di vita, ripiegandomi nell’autocommiserazione, e non mi sono fermata
davanti ai “Non si pud fare altro” che mi venivano detti riguardo alle cure. Ho cambiato, e ho
cercato medici migliori e piu competenti, non solo a livello professionale, ma anche umano.
Questo, anno dopo anno, mi ha riportata a una condizione di salute prima totalmente
impensabile. Ho inventato un piccolo “trucco” mentale: mentre mi trovavo a vivere situazioni
drammatiche, ho sempre continuato a dire a me stessa di "mettere una cosa bella vicino a una
brutta”. Accarezzando i miei bambini, crescendo con loro, continuando a tenere vive tutte le mie
passioni, in particolare quelle artistiche, sono riuscita a rinnovare il gusto della vita, per
bilanciare il dolore, la paura, il cambiamento del mio corpo, le invasioni fisiche, l'isolamento
sociale degli anni piu bui. Ho dato ascolto alla disperazione degli altri, cercando di aiutarli, piu
che alla mia. Ho taciuto i lati piu terribili della mia situazione, per proteggere la mia famiglia
dalla disperazione e dalla disgregazione derivanti dalla mia lunghissima malattia. Ho continuato a
concentrarmi sui progressi, anche minimi, invece di focalizzarmi solo sul dolore e sui danni patiti
per la malattia. In questo modo, ho potuto “fare il tifo” per me stessa, gratificandomi per ogni
piccolo passo avanti che facevo, e togliendo attenzione e peso alla sofferenza. Ho “approfittato”
della malattia, utilizzandola per lavorare su me stessa: prima per cercare le cause profonde,
psicologiche e umane, che mi hanno indotto ad ammalarmi, e poi per trovare un nuovo modo di
stare al mondo, in modo che questa esperienza fosse utile per me stessa e per gli altri. Quello
che ho scoperto € che non ci vuole un coraggio eroico, come dicono, per tornare a vivere dopo
una malattia grave: ci vuole una testarda, silenziosa, quotidiana costanza; una forza che non sai

© 2014 - Il Gazzettino - www.alessandragraziottin.it 1



www.alessandragraziottin.it, Attivita divulgativa - 14/04/14
Donne coraggiose che vincono il cancro: che cosa ci insegnano?

di avere, ma scopri dentro di te man mano che vai avanti. A chi sta ancora combattendo, dico
solo che ha gia dentro di sé quello di cui ha bisogno, I'unico vero antidoto alla malattia e alla
morte: il gusto della vita. Perché, per ogni cosa brutta che ci succede, ce n’é sempre una
magnifica da metterle vicino: i figli, I'amore, gli affetti, le passioni, la meraviglia del mondo, e di
se stessi».

Grazie di cuore, Gabriella, per il privilegio di aver condiviso questo arduo percorso e perché so
quanta verita, quanto dolore e quanto coraggio quotidiano hanno nutrito il tuo amore per la vita.
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