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Un amore piu forte della morte
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Qualcuno crede ancora che I'amore possa durare per sempre? Addirittura oltre la morte? In
tempi di amori effimeri, delusi o disincantati, percossi e traditi, di amori rubati e ammazzati, di
amori filmati, con o senza cuore, solo (forse) gli adolescenti al primo amore credono ancora al
“per sempre”. Gli adulti credono di piu all’attimo fuggente, al gusto dell'innamorarsi: lo stato
nascente ha oggi piu fascino dell’'amore persistente. Del primo amiamo lo slancio, I'eccitazione,
la passione, la novita, la sorpresa, I'adrenalina, e quel delizioso guardarsi attorno con occhi nuovi
per risentirsi ancora vivi. Del secondo temiamo i giorni uguali, i giorni senza nome, la routine dei
gesti e dei discorsi, la rete di abitudini, cosi lieve da non essere avvertita finché non diventa
troppo forte per essere spezzata: a meno che, rivoluzionario, non irrompa un amore nuovo.

In questo orizzonte di amori a scadenza, di amori tormentati o rassegnati, di cui sono spesso
testimone o confidente, mi ha colpita un libro peculiare: “Un amore piu forte della morte”, di
Bernadette Chovelon (Edizioni Qigajon, Comunita di Bose, 2012). Amore coraggioso perché,
battuto dalla morte, trova la forza per riamare la vita. Rimasta vedova, dopo cinquant’anni felici
per un matrimonio d’amore, questa signora ultrasettantenne si sofferma a ricordare. Pietrificata,
allinizio, da un’assenza lacerante, da un dolore crudele come un’amputazione che continua a
dolere come un arto fantasma, madame Chovelon ricorda. I giorni di festa, luminosi, con figli e
nipoti, quando lui le cantava le canzoni che aveva composto per lei quand’erano ragazzi, ancora
accompagnandosi alla chitarra. L'ultimo, per i suoi settant’anni, quando ancora il “per sempre”
era una certezza felice. Certezza spezzata un mese e mezzo dopo, quando, per una
chemioterapia andata male, il “per sempre” terreno é finito in una rianimazione d’ospedale. E’ lei
a chiudergli gli occhi: «L’ultimo gesto di sposa sul suo corpo, compagno di cinquant’anni di
intimita, un gesto d’amore, di rispetto, di riconoscenza. Non un gesto d’addio». Lui sembrava
dormisse, tanto era sereno. Lei, devastata: «E’ la prima volta che non mi consola».

Non si diventa vedovi in un istante, quando il cuore dell’altro cessa di battere. Come non si resta
orfani in un istante. O senza un figlio, o un fratello amatissimo, in un istante. Lo si diventa poco
a poco, quando l'assenza diventa brutale nel posto vuoto a tavola, nel silenzio della casa, nella
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musica che non viene pil suonata, nelle conversazioni sospese, nel “vieni a vedere...”, o nel
“senti cosa mi capita...”, a cui non c’e€ piu ascolto, né risposta. Quando si tocca con mano, un
giorno dopo l'altro, il grande abisso. L'assenza disabitata, senza piu tenerezza, protezione,
condivisione, nel corpo e nell’anima.

Ma & una minoranza, si dira, il mondo & pieno di vedove consolatissime, piu felici dopo che
prima. Qual ¢ allora il valore del racconto della signora Chovelon? Pagine d’amore vero, con una
freschezza che fa bene al cuore, anche a sentirlo raccontare. Pagine di tenerezza, di nostalgia, in
cui il condividere una fede religiosa diventa un fattore di coraggio e di gioia, anche in una vita
non facile. Pagine che fanno ripensare a ciascuno la sua perdita, la sua assenza.

Tutti abbiamo perduto per sempre almeno una persona molto amata, con cui abbiamo condiviso
giorni luminosi. Ciascuno ripercorre il suo dolore, ma anche la rinascita. Quando lei cerca di dare
un senso all’'assenza, e uscire dalla disperazione, perché lui non I'avrebbe mai voluta lasciare tra
le lacrime. Di nuovo, il suo ritorno alla vita dopo i mesi e gli anni del lutto diventano il paradigma
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del tornare a vivere di tutti coloro cui la morte ha strappato I'amato.

Scriveva Pablo Neruda: «Se muoio, sopravvivimi con tanta forza pura (..). / Non voglio che
vacillino il tuo riso né i tuoi passi / non voglio che muoia la mia eredita di gioia (...). / Vivi nella
mia assenza come in una casa (...). / E’ una casa cosi trasparente I’'assenza / che senza vita io ti
vedro vivere / e se soffri, amore mio, morird nuovamentes».
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