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Leggere, un piacere che fa crescere e ci mantiene lucidi e sani
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La piccola Mila aveva sette anni ed aveva da poco iniziato la prima elementare, come si usa in

Bulgaria. Sapeva già leggere un po’: fin da piccola la nonna le leggeva ad alta voce le sue fiabe

preferite. Per lei, era la buonanotte più bella del mondo. Era affascinata dai libri, dai disegni, dai

segni misteriosi (alfabeto e parole, come imparò poi) che raccontano storie meravigliose. Il suo

sogno: poter leggere tanti libri, entrare in tante vite, viaggiare con la mente nelle città più belle

del mondo. Così, dopo pochi mesi, finita la mattinata di lezioni, entrò nella biblioteca della scuola.

La bibliotecaria guardò con sorpresa la bimba, grande come un soldo di cacio, che tutta

compunta chiedeva in prestito un libro. «Che classe fai?». «La prima, signora». Professionale, la

signora le dichiarò: «Per averlo, devi prima leggere il regolamento ad alta voce e mostrare di

averlo capito. Allora te lo darò». La piccola restò interdetta. A questa difficile faccenda non aveva

proprio pensato. Ma la voglia di libri era più forte della paura e dell’imbarazzo. Paonazza, sudata,

cominciò a leggere ad alta voce quelle parole strane, nuove e difficili. Non erano parole belle

come quelle delle fiabe. Non parlavano di mondi. Erano regole. Ad ogni parola guardava in su,

scrutando il volto della donna che la guardava attenta. E che approvava con un sorriso, quando

finalmente la parola era letta giusta. Ci impiegò un’ora, forse più. Una fatica tremenda, ma non

avrebbe mollato per nulla al mondo. «Se quella era la prova da superare per avere il libro,

bisognava affrontarla». Così avrebbe detto il suo eroe preferito. Alla fine, la bibliotecaria le diede

il suo primo libro. Arrivò a casa volando per la felicità: solo per trovare i genitori allarmatissimi

per quell’ora e mezza di ritardo ingiustificato. Per lei, invece, fu la prima grande vittoria

personale. Un punto fermo nella vita, ma anche l’opportunità di gustare il suo divertimento

preferito. Grazie alla biblioteca, d’estate arrivava a leggere un libro al giorno, sentendosi la

bambina più felice e fortunata del mondo.

A dieci anni, Mila sentì alla radio l’annuncio di un concorso canoro per voci bianche. Decise di

partecipare, tra lo stupore della famiglia, in cui nessuno cantava. Ma lei sentiva che era la sua

strada. «Se ce l’ho fatta quella volta del libro, ce la farò anche ora», pensò. Detto fatto. Mila oggi

è cantante lirica ed è una delle donne più gioiose che io conosca. E forse la sua personalità è così

piacevole, la sua conversazione così ricca di immagini e metafore, la sua intelligenza così duttile

e scintillante, anche per quel lungo allenamento emotivo e culturale, che la lettura le ha dato.

In Italia, oggi, il 70% degli adolescenti legge un solo libro all’anno. Né va meglio con gli adulti.

Una perdita grave: di cultura, di stimoli, di conoscenza del mondo. Di gioia, ad ogni età, anche

quando l’energia vitale si appanna e la salute non è più perfetta. Oltre che un antidoto potente al

deterioramento cerebrale, spettro che angoscia chiunque osservi come invecchia la maggioranza

della popolazione.

Come scoprire – o recuperare – il piacere della lettura? Cominciando a leggere ad alta voce ai

piccoli, fin dai primi mesi: questo stimola l’intelligenza, la formazione di nuove sinapsi, un uso

più precoce e competente del linguaggio, ma ristimola anche il nostro cervello, di lettori inteneriti

da questo nuovo ruolo. E continuando a leggere da adulti, difendendo questo piacere sottile, da

gustare in sapida solitudine, da tutte le dannate interferenze e seccature della vita quotidiana. E

se il tempo è davvero poco? E’ saggio muoversi sempre con un libro in borsa: un’oasi deliziosa
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per staccare, per riempire di bellezza ritardi non voluti e altrimenti subiti, per dimenticarsi,

almeno per un po’, perfino di sé, ed entrare in altre vite, diverse, appassionanti, travolgenti. Un

piacere che non costa – tutti possono chiedere i libri in biblioteca – e ci arricchisce

immensamente: di emozioni, di gioia, di scoperte di mondi e vite lontane, nello spazio e nel

tempo. Viaggiatori infiniti, anche nella quiete di casa. O in beata vacanza.
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