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Ho un tumore al seno: come posso dirlo ai miei bambini?
Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

“Ho 42 anni, due bambini di 8 e 6 anni, un marito affettuoso. Fulmine a ciel sereno, un cancro
aggressivo al seno sinistro. Dovro fare la chemioterapia, oltre alla mastectomia, perché ho anche
i linfonodi presi. Uno shock terribile. I bambini sentono la mia inquietudine, la preoccupazione
mia e di io marito: "Mamma, ma stai tanto male?”, chiedono. E’ il caso di dire loro di che cosa si
tratta? E se si, come dirlo?”.

Isabella T. (Gorizia)

Gentile signora, auguri di cuore, anzitutto. Intuisco la sua angoscia e capisco che, nello shock
generale, anche il “come e se” parlare ai bambini sia un motivo di ulteriore sofferenza. Io penso
che sia giusto parlare, in termini semplici: l'inquietudine senza nome causa ulteriore paura e
angoscia, anche perché i bambini hanno mille antenne. Soprattutto quando sono preoccupati,
captano tutto quello che si dice in casa, a livello verbale e non verbale.

Il punto € come e che cosa dire. La scelta va modulata a seconda dell’eta, della maturita del
bambino, del suo carattere: il bambino estroverso pud esprimere meglio dubbi, paure, tristezze,
ed essere aiutato; il bambino introverso pud accumulare grande dolore interiore, e riportarne
cicatrici interiori permanenti, senza che l'adulto quasi se ne accorga. Usare il linguaggio delle
fiabe puo aiutare a dire verita importanti e dolorose (“la mamma & malata e deve curarsi, ma
guarira”), mantenendo lo spazio di speranza e di fiducia: che la mamma ce la fara, e che anche il
bambino crescera piu forte e coraggioso, avendo superato questa prova.

Ci ho riflettuto molto, ascoltando adulti che avevano avuto la mamma gravemente malata di
tumore durante l'infanzia. Ma anche donne, mamme come lei, nella sua stessa situazione. Storie
che mi hanno fatto molto pensare. Preferisco dar voce a una di loro, che ha scritto una fiaba
suggestiva, partendo proprio dall’esperienza del dialogo con i suoi figli durante la malattia: il
racconto de "“IlI lenzuolino nero” (in Fiabe sottosopra, Sestante Editore, Bergamo, 2012). Dice
questa signora, Gabriella Baldari: «La fiaba condensa quello che la malattia mi ha insegnato: che
abbiamo tutti paura, non solo chi si ammala in prima persona. Ma anche che con la paura si puo
convivere e anzi crescere e diventare persone migliori, piu forti e pil comprensive (noi e i nostri
figli). Persone capaci di riconoscere di accettare la fragilita degli altri, perché hanno fortemente
abbracciato la propria».

Prevenire e curare - Ritrovare il tempo delle fiabe

Ritroviamo il tempo di leggere una fiaba ai nostra figli, la sera:

- vorranno risentire quella che parla di piu al loro cuore, che da una risposta implicita e acquietante
alle loro paure piu profonde;

- se la mamma ¢ in ospedale, il papa o la nonna possono continuare a leggere la fiaba, la sera.

E’ una terapia della parola, e dell’'amore che cura, che calma e rassicura, soprattutto nei momenti
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difficili.
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